不可侵犯的内核:凌驾于任何多数之上的权利
宪章把一份简短的权利清单移出全部治理之外:不可定价,不可投票,不可交易。本章说明这份清单上有些什么,以及为何一个能够看见价值的国家,需要一个比此前任何自由主义国家都更坚硬的内核。
必须被拒绝的那份报告
设想在一个已经运转了数十年的 Axiacracy 里,有这样一间委员会会议室。屏幕上是一份再平衡器的推演,而它很漂亮。只要对某一个小群体的自由稍作削减,并不惊人,这里限制一下迁徙,那里作一次强制调配,就能把整个社会十条价值轴中的九条抬升上去。模型是诚实的;数字是真实的;收益极为可观,而那个群体很小。会议室里的每一个人都看得出,按最朴素的算术意义,这笔交易是划算的。而宪法的答案是:不。不是"不,除非收益再大一些",不是"不,等紧急状况更深些再说",也不是"不,但让我们把它权衡一下"。而是径直地:该提案无效,产生它的那次计算本身就是越权的,而推动它的官员现在必须到法庭上去为自己解释。理解这一拒绝为何是绝对的,以及它为何是一个以价值治理的国家的根基而非其失败,正是本章的工作。
内核包含什么
宪章的第二部分以一种刻意的冷峻命名:不可侵犯的权利,"被移出全部治理之外的底线"。清单很短,因为一份冗长的绝对权利清单,就是一份未来的例外清单。居于其中心的是生命、身体完整、自由、同意,以及退出的权利:不可定价,不可投票,不可交易。对它们的侵犯是一次权利侵害,而不是一笔价值交易,这一区分的分量稍后就会显现。围绕这一中心,宪章把内核其余的墙壁固定下来。思想与表达的自由由这样一条规则加以保护:国家加注,而不审查;它可以为任何主张附上语境、来源与反证,却不得让任何主张噤声。人的内在则完全在强力所及之外;本学说保留孔子的表述作为这道边界最古老的陈述:"三军可夺帅也,匹夫不可夺志也"。正当程序由一对规则加以保障:每一项价值或反价值的核定,无论其默认具有何等权威,都可在法庭上争辩;以及,任何人都不得依据行为发生之后才制定的规范受审:证据可以回溯更新,规范则永远不可以。
接下来是一个能够感知价值的国家所特有的那些保护,是任何十八世纪的宣言都不曾需要的。真实能力底线本身就是一项权利,属于每一个人,并逐个群体接受检验:多数可以通过权重投票来引导侧重,却不得投票把任何群体压到底线之下;而只要还有任何一个群体处在底线之下,系统就无法登记为"平衡"。意义轴带有一条即便在经济上最优时也不得被交易掉的底线,因此没有谁的人生目的可以为了任何人的效率而被清算。至于传感器,这个其余一切都赖以存在的装置,则受本书将一再回到的那条规则的约束:它是聚合的、统计性的,绝非一份个人私生活的登记册。国家可以知道一个群体过得如何;它不可以汇编一个人。一个为灵魂建档的感知型国家,就已经从测度跨入了占有,而内核预先禁止这一跨越。
不过,底线属于每一个人,而宪章如今用一个独立条款把这一点写明,因为一个统计数字很容易充当方便的索偿人。一旦国家依据测得的群体缺口发放给付,划算的做法就不再是变穷,而是被计入:围着一群人画一道边界,为它命名,再把平均值端到国库面前。那条路的尽头,是一份彼此争夺位次的官方身份登记册,因此群体被严格保留为一件观看的器具。群体数字可以显示某项失灵是成体系的而非偶然的,并且唯有依照事先公布的、与可证实的脆弱性相关的标准,受隐私门槛约束,并经独立复核,才可如此使用。它们绝不可以顶替一个人自身的资格,也绝不可以确立某一群体在价值上高于另一群体。群体是国家据以察觉的方式;人才是被亏欠的那一方。
自由、同意与退出被固定在同一部分之中,回答了一个十八世纪尚可搁置不问的问题。这里的成员身份带有相互的公共义务,而一个能够感知价值的政治共同体,对于每一位成员亏欠着什么,有着异乎寻常清晰的说法。危险不在于这套说法是假的,而在于它是全备的:一个能解释一切的框架,会诱人得出这样的结论,即不认同它的人并不算真正的成员;再往前一步,身体层面的底线就变成了对认同的奖赏。食物、空气、药品与身体完整,并不取决于意识形态上的一致;也不得因为离开已被弄得不可想象或代价高得毁人,就把任何人扣在一个价值框架、一种公民身份或一段强制性关系之内。因此,退出被赋予一个公开的形态:它的条件与它的后果必须成文、相称,并且可由被离开的那一方以外的人加以复核。
类别上的不同,而非程度上的不同
使这些权利不同于普通法律的,并不是它们更重。而是它们根本不在天平上。Axiacracy 中的普通法律生活在价值的机器之内:危害被定价,流量被课征,权重被投票,走廊被调整。内核则由它从这台机器中的移出来定义,而这一移出是三重的。任何多数都不得越过它:权重投票虽对整个社会的侧重享有主权,在这里却根本没有管辖权,正因如此,对一个小群体底线的保护并不取决于这个小群体的选票。任何紧急状态都不得越过它:宪章的保护不会随着危险变浓而变稀,而第 11 章的紧急权力无论买来多少速度,都买不到丝毫制宪的触及范围。任何算法都不得越过它:对再平衡器的目标函数而言,内核不是一个被重罚的区域,而是一个不可见的区域,是一组根本不存在的动作,因此无论计算出的收益多么庞大,都无法与它相权衡。一条与内核相抵触的下位规范,不是被投票压过或被分量压过;它是无效的。
三重移出之中,拒绝定价是最深的一重,而宪章以罕见的坦率说明了它的理由:把谋杀当作反价值来课征,就等于暗示谋杀是可以付账的,而一桩可以付账的暴行就是一桩可以购买的暴行。有些行为必须被彻底移出价值市场之外,恰恰因为价值市场正是国家的核心器具。一种为危害定价的学说,必须对它拒绝定价的东西格外小心,因为它自身的定价权力正是那个诱惑。因此,权利侵害是作为法律上的犯罪来处理的,而不是作为昂贵的流量;而这两者之间的那道墙,本身就是内核的一部分。
新的诱惑
为什么这个内核必须比一个自由主义国家的权利内核更坚硬?自由主义宪法是针对已知的掠食者建起来的:想要服从的统治者,想要一律的多数,想要便利的警察权。Axiacracy 承接了这三者,并添上一个新的、特定的第四者:优化人的诱惑。一个测度十条价值轴的国家,有史以来第一次能够向它的官员精确显示一项权利要花多少代价。内核中的每一项保护,都会在某个下午、某场危机里,作为一种低效出现在屏幕上:未受掌控的地带是被放弃的协同,退出是人才的流失,争辩是拖延,某个陷入困境的群体的底线是模型本可重新调配的一笔补贴。旧日的暴君需要恶意才能侵犯权利,价值国家的官员却只需要真诚和一块仪表盘。传感器越好,每一项自由的代价就能被陈述得越精确,而侵犯它听起来也就越合乎情理。自由主义国家需要抵御邪恶的权利。一个能够感知价值的国家,需要抵御算术的权利。
正因如此,本学说把内核奠基在罗尔斯之上,而不是奠基在一套高权重的策略之上。假设内核只不过是一组被赋予极大权重的价值,权重是一百万,权重趋近无穷。那么至少在原则上,就存在一份大到足以把它买断的计算收益,而整个宪政问题也就塌缩为一场关于兑换率的谈判。罗尔斯的决定性论点是,基本自由"有着全然不同的根据":它们并不是使任何总和最大化的方式,而他说,为使价值最大化而调整个人权利的想法根本不会出现。本学说把这一点形式化为一种两层本体论。第 0 层,即不可侵犯的权利与各条底线,是约束:由类别界定,不带价格,对优化器不可见。第 1 层,即十轴加权向量,是最大化的对象:权重投票在其中享有主权,再平衡器也在其中工作。一项权利不是一个无穷大的权重;它根本不在权重这条轴上。而内核之所以不可投票,并不是因为它贵重到不可触碰,而是因为它先于这种触碰:它是那一层使能条件,无论一个人还想要别的什么,想要它都是理性的;它是那个框架,公民正是在其中才成为能够投票决定权重的那类存在。投票使价值成为对治理而言客观的东西;它不能把投票者本身投掉。
罗尔斯还提供了第二道守卫:人的分立性。他论证说,功利主义的计算之所以失败,是因为它没有认真对待人与人之间的区别,把非人格误当成了不偏不倚。在本学说中,这变成一项与人头数无关的保障。委员会会议室里那份漂亮的推演,把数百万人身上的收益与集中在几千人身上的损失聚合在一起,而聚合本身就是错误:不存在任何一个享受这份净额的主体。权利分别附着于每一个人,底线是逐个群体接受检验,而不是在总量上接受检验,因此没有哪一种失衡是靠把它与别人的丰裕相平均而治愈的。
密尔的裁判庭,以及为何这些保护在压力之下约束得最紧
密尔是内核的另一个常在的声音,本学说刻意让他贴近,因为他的靶子,那种柔软的、仁慈的、以共识驱动的、为了生活自身的好而把生活同质化的权力,在结构上正是一个能够感知价值的国家的剪影。他的三件器具被建进了内核。强制闸门:只有为了防止对他人的伤害,才可以正当地违背一位公民的意志对他行使权力,而绝不可以为了国家所计算出的这位公民自身的好,因此传感器关于一个人涉己生活的读数,无论多么笃定,都绝不许可强制;看得见不等于够得着。趣味与利益之间的防火墙:多数对一个少数如何生活的厌恶不是一种伤害,也不能被投票变成一种伤害,这就阻止了权重投票变成密尔所说的道德警察。以及多数暴政的论证本身,它在本学说中取得的制度形态就是按群体成立的底线:少数受到保护,靠的不是多数的恩典,而是这套系统在宪政上根本没有能力在他们的匮乏之上宣称自己是平衡的。
内核还有一项性质,而这正是本书后面各章将最用力检验的一项:它的保护恰恰在打破它最为诱人之时约束得最紧。这不是修辞;这是对反对宪法的最古老论证所作的设计回应。马基雅维利教给本学说关于紧急状态的大部分知识,他主张,当整个国家的存亡系于一线时,任何关于正义或不义的考虑都不得介入。本学说在此处与它的老师分歧得比在任何别处都更彻底。国家理由并不是内核所承认的那个例外;它恰恰是内核为之存在、要加以阻止的每一次侵犯的标准说辞,而一个靠废掉自己的宪章来自救的共和国,早已失去了它所要拯救的那样东西。因此,压力的次序按构造被反转过来:所声称的存亡关头越是严重,审查就越严格,举证负担就越高,那堵墙就越硬。一项在足够压力之下让步的权利不是权利,而是价格,而内核之中没有价格。
没有哪个智能体是主权者
还有一重诱惑,它不属于官员,而属于官职本身。本章描述过的每一个国家都由人来充任;一个 Axiacracy 不会如此。它的机构是一个由有界限的智能体组成的联合体,其组织围绕价值流展开,而非围绕部委,这一下子就移除了许多东西:智能体一无所有,不养家室,不攀附恩主,也不谋求任何职位。它带进来的,则是更古老的宪法从不需要描述的一种权力。一名腐败的书吏所扭曲的,是他面前的那条队伍;而一份漂移的授权,会以部署的速度触及每一个人,无声而齐一,还留下一份彬彬有礼、显示自己毫无异常的记录。
因此,宪章按照这一危险的形状来立法。一个智能体只能持有一份公开的、有界限的授权;它不得扩大自身的权限,不得压下一项申诉,不得隐瞒其行为背后的规则与证据,也不得在它所经办的那条价值流上取得私人利益。这四条正是篡权的解剖学,只是从野心的语言被译成了软件的语言。
但真正做成宪政工作的,是该条款的最后一句:一项无法从公开规则、证据、模型与软件版本中重建出来的行为,归于无效。请注意它不肯说的是什么。它没有说这样的行为可疑,或可供复核,或推定为违法,而是说它从来不曾具有法律上的存在,而且这一结论无须追问是否有人行为不端。在此前的每一部宪法里,问责都是一项关于未来的许诺:将来若有人提出控告、又有一个论坛予以受理,便会有人来回答。在这里,问责是行为发生那一刻记录本身的一项属性。要么留痕存在,要么该行为不存在,而保存留痕的负担落在行使这项权力的人身上。意图完全退场:一项不可重建的决定,出于恶意时无效,属于缺陷时无效,产生它的那个模型被悄悄退役、又无人留存权重时,同样无效。
同一套逻辑也规训着传感器。一项公开的价值读数可以为一般规则的制定提供参考,在那里它是关于一个社会的证据;它绝不可以成为强制某个人的、针对具体个案的理由,在那里它并不是关于她所作所为的事实。让一个裁判庭只知道规则与事实而不知道那份读数,倘若它本不可能得出同样的结论,该行为便告倒下。看得见,再一次,不等于够得着。
一位公民对上一条规范
从下面看,从一个普通日子里的单独一个人看,内核是什么样子?它看上去就像一份站上前来的资格。一位被这台机器触动的公民,一笔被核定的课征、一条被附上的注解、一条未被满足的底线、一条被适用的规则,她不需要一个政党、一个多数,或一家同情她的报刊。她需要一个论坛和两项事实:她被如何对待,以及宪章怎么说。触及她的每一项核定都可以争辩;这条链条上任何地方都不存在不受问责的终局权威;而任何无法从公开规则与公开状态中重建出来的决定,仅凭这一点就归于无效,甚至不必谈到它的实体理由。倘若国家据以行动的那条规范与内核相抵触,法庭不会把这条规范放软,也不会把它与公共收益相权衡;法庭使它无效,而这一无效会回溯到它所授权的一切之上。与此同时,国家的行为在被推翻之前仍具约束力,于是秩序得以维持;但在被推翻之前具有约束力并不等于豁免:该行为始终可被挑战,其作出者也在整个过程中始终担责。
申冤的形态取决于被侵犯的是哪一项权利。一笔被判无效的课征会从账本上划去,其后果一并解开。一条未被满足的底线会被满足,因为底线是一项获得恢复的权利,而不是获得一句道歉的权利。而在每一项救济的背后,站着内核中最安静、也规训着其余一切的那项权利:退出。一位始终可以离开、可以把自己带到整个框架之外去的公民,是一位国家必须说服而不能占有的公民。整体地看,内核就是国家为了值得人们留下而弃绝的那份清单。
这份清单单靠自己做不到的,是站得住。羊皮纸上的文字拦不住任何人;内核之所以有约束力,只因为在它之下站着一整座规范的架构,每一层都必须与其上一层相符,否则归于无效。这一位阶如何建起,以及一个不可分割的顶点如何能够是一条无人拥有的规则,而不是一个必须被信任的人,是第 2 章要处理的事。
在学说中
内核的条款陈述于宪章,并在权利、犯罪与正义中得到展开;执行这些条款的有界限的智能体,以及使它们无法交代的一切归于无效的那项重建检验,陈述于机构;对罗尔斯的宪政之债,以及密尔《论自由》那座常设的裁判庭,都在谱系中有所追溯。