第三个问题
霍布斯所问的是,一个国家须握有多少权力才能维持和平;此后的整个宪政传统所问的,则是什么能阻止这份权力成为一切危险中最大的那一个。本书把这两个问题一并提给一个能够看见价值本身的国家,并以架构而非信任作答。
最古老的问题,被问了两次
《利维坦》的卷首插画印制于 1651 年,其时英格兰仍在清点内战的死者。画面上,一位戴冠的巨人耸立于一座安宁的城市之上。凑近细看,这巨人并没有属于自己的身躯:他的躯干与双臂由数百个细小的人形织成,那正是公民本身,一张张面孔朝内转向那颗君主的头颅。他一手持剑,一手持牧杖。这幅版画是一个被压缩进图像的论证:下方城镇的和平之所以存在,是因为权力已被聚拢到它上方的一个点上。把这权力打散,杀戮便会重来。
霍布斯的问题残酷地切中实务。他亲眼见过终极权威遭到争夺时会发生什么:当两个权威彼此不合,便没有裁判者,于是事情又回到刀剑上去。他的答案是,和平要求一个不可分割的终极权威终点;而从这一结构性洞见出发,他引出了一个此后整个传统一直与之搏斗的结论:这个终点必须是一个人,或一个如同一人般行事的议会,握有绝对的裁量权,凌驾于法律之上,凌驾于问责之上,凌驾于申诉之上。照这种讲法,政治哲学的第一个问题是:国家须握有多少权力才能维持和平。霍布斯的回答是:全部。
第二个问题是针对第一个问题而提出的,它建起了宪政传统。洛克、孟德斯鸠、麦迪逊,以及法治国的德国法学家们:每一位都以各自的语汇追问,是什么能阻止那份维持和平的权力成为一切危险中最大的那一个。倘若君主凌驾于法律之上,谁来保护公民不受君主之害?这一传统的答案人们耳熟能详:分权、被固化的权利、司法审查、选举、联邦制。而霍布斯的幽灵萦绕在其中的每一个之上,因为他早已备好反驳:自相纷争的王国站立不住。分割权力,你不过是把战争搬进了国家内部。
本书提出第三个问题,也就是在新的条件下把前两个问题合在一起来问:一个国家须握有多少权力,才能维持价值的和平;又是什么能阻止这份权力成为一切危险中最大的那一个?条件之所以是新的,是因为这里所说的国家并非一间带着军队的税务局。它是一个沿十条价值轴感知整个社会、并对所感知到的失衡加以再平衡的国家。这道古老两难的两只角,同时被磨得更利。
为何 Axiacracy 让两只角都更锋利
先看第一只角。第一卷与第二卷所描述的一切都需要权力,真实的、带强制性的权力。一个捕获非劳动所得租金的国家,必须能够核定它,并在社会中最富有者的抵抗之下把它收上来。一个保障真实能力底线的国家,必须能够为之筹资并把它交付出去。一个对失控集中施加上限的国家,按其构造就是在与眼下的赢家为敌。一个为可测度的危害定价的国家,必须能够让这笔课征真正落到实处。霍布斯的执行引理在此完全适用:没有刀剑的契约不过是些言辞;而一个能看见每一处失衡却无力强制任何事情的纯粹价值传感器,将是一件美丽而无用的器具。再平衡器必须强到足以矫正最强者。
再看第二只角,而这里的磨利尤为严峻。一间被俘获的税务局能拿走你的钱。一个被俘获的、能够感知价值的国家则是另一个量级的危险。它的传感器沿十条价值轴读取每一个群体的处境;它的再平衡器触及所有人赖以生活的条件;它的账本记录的是公民身份本身。落在诚实之手,这套装置矫正框架,而放过人们的生活。落在被俘获之手,它就是有史以来所设计的最完美的攫取器具,因为它根本不需要派出士兵:它只需微调定义、重新加权课征,让机器朝着其所有者的方向碾磨下去,而仪表盘上仍然显示"平衡"。正是那使 Axiacracy 值得建造的能力,一旦被俘获,会使它比它所取代的任何东西都更糟。道格拉斯·诺思以一种直白到本学说已将其采为常设题词的方式,陈述了这一两难的一般形式:既然我们离不开国家,我们与国家相处也同样不易,因为国家一旦握有强制力,运作国家的人便会用它来谋取自身的利益。执行者本身就是一个带着自己效用函数的代理人。第一卷与第二卷中没有任何东西能让这个问题消失,经济学上的任何精细化也永远做不到,因为这个问题并非经济问题。它是宪政问题:它关乎谁握有这件器具,依据什么条件,在谁的注视之下,以及当这份握持出错时有何救济。本书正因此而存在。
前两卷留下的敞开之处
第一卷,《Axiacracy 的经济学》,重建了经济:价值是一个十轴向量而非单一价格;劳动所得不受触碰,唯有非劳动所得被捕获;租金流入一处公地,由它支付普遍红利;有一条无人跌落其下的底线,也有一道越过之后无人得以继续累积的上限;市场自始至终照常出清,因为国家只为市场所遗漏的那部分残余危害定价。第二卷,《Axiacracy 的社会》,追随生活在那种经济之中的人们:意义、照护与学习,认识论公地,异见与多元,以及国家的令谕有意止步的那片未受掌控的地带。
这两卷都以被动语态论证,读者或许已经注意到了。租金"被捕获"。危害"被定价"。底线"被保障"。权重投票"被计入"。被动结构是期票,而本书正是它们到期兑付之处。总得有人运作登记册。总得有人操作传感器并发布它的读数。总得有人核定课征、听取申诉、掌管预算、指挥国家所保有的任何武力,并在凌晨三点规则用尽之时决定接下来会发生什么。机制需要操作者,而操作者正是问题所在。一道红利公式无法被行贿,但计算它的官署可以塞满亲信。一道上限无法被恫吓,但适用它的裁判庭可以被填塞。前两卷中的每一项机制,其可信赖的程度恰好等于那套任命、注视、限制并罢免运作它的人的宪政机器。这套机器正是本卷的主题。
设计立场:为职责而授予,以架构而约束
有两项承诺统辖此后的一切,值得在机器把它们遮蔽之前先行申明。
其一:权力是为职责而授予的,而非统治者所应得的。在这一设计中,没有哪个职位的存在是因为它的担任者拥有统治的权利、天命、更高的智慧,或一场记在他名下的胜利。每一个职位之所以存在,是因为有一项职责必须履行;而该职位所领受的权力,恰好是这项职责所要求的那么多,不多一分。霍布斯的公民把自我治理的权利交付给一个人,Axiacracy 的公民则批准一部宪章,并且只在各职位服从该宪章的限度之内授权于它。这份授予是有条件的、可撤回的,并且依受让方并未书写的条件而持有。这些条件是什么,哪些职责能证成哪些权力,以及国家必须弃绝什么才能换得这份授予,是第一部分要处理的事。
其二:约束是架构性的,而非劝勉性的。宪政传统付出了昂贵的代价才学会:指望统治者向善并不是一种机制;本学说采纳的是马基雅维利那个严酷的版本:凡授予不受控制的权威之处,人民当下的德性并不提供任何保障,因为绝对权威会在尽可能短的时间里腐蚀任何持有它的人。诺思补上了关于被治者的那面镜子:一种需要普通人持续保持意识形态承诺的秩序终将被颠覆并回退;因此,一个需要公民德性绵延不绝才能维持其形态的政体,本身就已经在失败之中。于是这一设计假定每一张办公桌后都有私利、每一个职位里都有野心、每一所机构中都有漂移;它对每一道防护所问的不是"好人会尊重它吗",而是"当坏人握有它时,它是否仍然约束得住"。规则高于意志,结构高于品格,架构高于指望。这一切都不是对人的犬儒;它恰恰是对人的体贴。一部只有由圣人来充任才行得通的宪法,是对那些真正会去充任它的普通正派人的侮辱,因为它把无人应当承受的诱惑塞进了他们手里。一位设计者能为一位官员做的最仁厚的事,就是让滥用其职位这件事变得困难、可见且可逆,好让她的正派成为一份贡献,而不是一堵承重墙。
本书导览
第一部分《宪章》从一切权力终止之处开始:从任何权力都不得越过的规则开始。第 1 章列出不可侵犯的内核,即那份凌驾于任何多数、任何紧急状态、任何算法之上的简短权利清单,并说明为何一个能看见价值的国家,需要一个比此前任何自由主义国家都更坚硬的权利内核。第 2 章在这一内核之下建起规范的位阶,即那一有序的层叠:每一部宪法、法典、规章与裁决都必须与其上一层相符,否则归于无效;本章并解释,一个不可分割的顶点如何能够是一条无人拥有的规则,而不是一个必须被信任的人。第 3 章转向授予本身:国家为之领受权力的三项职责,以及它为领受这些权力而必须作出的弃绝。
第二部分《装置》打开这台机器。第 4 章按国家自身的器官在本学说中的本来面目来描述它们:它们是转换器之间的价值流,与其他所有人受同一套核算的约束;国家器官中的权力集中会自我课征为反价值,与私人主体的情形分毫不差。第 5 章考察登记册与账本,即国家的记忆,以及在一个聚合的、统计性的传感器与一份个人私生活登记册之间那条绝不可越过的界线。第 6 章追随金钱与授权:一个并不依靠税收来治理的国家,如何仍然被编列预算、被审计,并为它所触及的每一笔流量担责。
第三部分《正义》处理国家面对单独一个人的那个时刻。第 7 章描述法院与裁断:默认具有权威性的核定如何在事实上始终可以争辩,以及为何这一设计中任何地方都不存在不受问责的终局权威。第 8 章展开本学说独具的正义理论,即把正义理解为再平衡:它是对一片被扰动的场域的恢复,而非对一笔道德债务的偿还。第 9 章直面冒犯与执行:国家可以对产生反价值的人做什么,为一项危害定价与惩罚一桩罪行之间的界线划在哪里,以及为何某些行为被彻底移出价值市场。
第四部分《权力》面对那些足以摧毁宪法的问题。第 10 章处理领导:职位的担任者如何被选任,如何被接替,以及为何继任必须在被争夺之前就已定妥。第 11 章处理边缘地带:成员资格与退出,与不共享宪章的敌对秩序之间的关系,以及紧急状态,即一个国家必须具备的、有边界的快速通道,免得它或者因恪守自身的形式而覆亡,或者索性打破这些形式。第 12 章是存续性审计:这部宪法可能失败的种种方式的名录,以及针对每一种失败所建起的防御。随后的结语只问读者在最后唯一应当关心的那个问题:当整体被组装起来,它是否是一个值得信赖的国家。
各部分的次序本身就是论证。权利先于机器,机器先于武力,武力先于统治者:每一层都只在约束它的那一层已经就位之后才被建起。因此本书从下一章开始的地方开始:从那份任何多数、任何紧急状态、任何算法都不得触碰的简短清单开始,并说明为何这些保护恰恰在打破它们最为诱人之时约束得最紧。这份清单正是第 1 章的主题。
在学说中
本卷的宪政论证,由宪章以及关于宪章与规范位阶和装置的体系文章完整承载;与霍布斯的交锋则记录在他的谱系页上。