مراقبت همچون ارزش

نیمی از کارِ واقعیِ تمدن همیشه این بوده است که آدمیان را زنده و درست و همراهی‌شده نگاه دارد، و دفترهای کلِ اقتصادِ دستمزدی تقریباً هیچ‌یک از آن را ثبت نکردند. جامعه‌ای که سرانجام چیزی را ببیند، سرانجام می‌تواند از بهره‌کشی از آن دست بکشد.

اقتصادی که دفترها هرگز ندیدند

ساعت سه بامداد زنی کنارِ تختِ مادرش نشسته و به نفس‌کشیدنِ او گوش می‌دهد. چهار سال است که این کار را می‌کند. او را می‌شوید، غذایش می‌دهد، داروهایش را می‌گرداند، جهان را برایش ترجمه می‌کند همچنان‌که جهان غریبه‌تر می‌شود، و در آن ساعت‌های خُرد، تمامِ سنگینیِ زندگی‌ای را بر دوش دارد که روزی زندگیِ خودِ او را بر دوش داشت. در اقتصادی که او در آن بزرگ شد، این کار ارزشی ثبت‌شده و دقیق داشت: صفر. اگر بیگانه‌ای را برای همین کار اجیر کرده بود، حساب‌های ملی بالا می‌رفت. اگر مادرش را به مؤسسه‌ای سپرده و به اداره بازگشته بود، اقتصاددانان دو شغلِ ایجادشده ثبت می‌کردند. چون خودش، از سرِ عشق، این کار را می‌کند، دفتر کل ثبت می‌کند که او نیروی کار را ترک کرده است، یعنی یک زیان. با تنها ابزاری که تمدنِ او با آن راهبری می‌کرد، جدی‌ترین کارِ اخلاقیِ زندگی‌اش از بی‌کارگی تمییزناپذیر بود.

او را در صدها میلیون ضرب کنید. بزرگ‌کردنِ هر کودک، رسیدگی به هر پدر و مادرِ روبه‌ناتوانی، بیشترِ پرستاری‌ای که در تاریخ رخ داده است، و آن همسایگیِ بی‌پایانِ بی‌قیمت که خیابان‌ها را انسانی و پیرمردها را به‌یادمانده نگاه می‌دارد؛ اینها با هم نه گوشه‌ای حاشیه‌ای از اقتصاد، بلکه کسری چشمگیر از تمامِ کاری هستند که آدمیان به‌راستی انجام می‌دهند، و اقتصادِ دستمزدی آن را به‌حکمِ تعریف نامرئی کرد: نه معامله‌ای، نه قیمتی، نه فراورده‌ای. این کوری بی‌طرف نبود. آنچه یک ابزار نمی‌تواند ببیند، جامعه‌ای که با آن ابزار حکم می‌راند بی‌سروصدا بهره‌کشی‌اش می‌کند. مراقبت به‌دستِ کسانی یارانه داده می‌شد، در اکثریتِ قاطع زنان، که ساعت‌های بی‌مزدشان هر نهادِ قیمت‌دار را سرپا نگاه می‌داشت، و صورتِ دستمزدی، چنان‌که جلد I درباره کار در کل استدلال کرد، آن انتقال را پنهان می‌کرد. دفتر کلِ مارکس همان نتیجه را از سویی دیگر گرفت: بر تعریفی از "مولد" که نسبت‌به‌سرمایه است، مراقب، همچون آموزگار، هیچ تولید نمی‌کند. پاسخِ ارزش‌سالاری خودِ ابزارِ ده‌محوری است، که آن تعریف بر رویش یکسره حل می‌شود. مراقبت به‌حکمِ ساخت ارزش‌آفرین است: بر محورِ جمعیتی، آنجا که زندگی و سلامت را نگاه می‌دارد؛ بر محورِ ثبات اجتماعی، آنجا که همان اعتماد و دلبستگی را می‌سازد که هر نهادِ دیگری مصرفش می‌کند؛ و بر محورِ معنا، آنجا که مراقبت‌شدن، و مراقبت‌کردن، به هسته یک زندگیِ زیسته نزدیک‌ترند از هر چیزِ دیگری که دولت هرگز خواهد سنجید. آموزه این بازشناسی را تا سطحِ شخص می‌نویسد: مراقبتِ بی‌مزدی که درونِ یک خانوار تحویل می‌شود همچون ارزشِ تحویل‌شده ثبت می‌گردد، محور به محور به حسابِ خودِ مراقب بستانکار می‌شود، و در انحلالِ یک پیوندِ ثبت‌شده، مشارکتِ گردآمده مراقب بر هر توزیعِ تجملی تقدم می‌گیرد. خانوارِ یک‌نان‌آور و یک‌مراقب همان می‌ماند که همیشه بود، ترتیبی آزاد میان بزرگسالانی که رضایت می‌دهند؛ آنچه تغییر می‌کند این است که سال‌های مراقب دیگر ناپدید نمی‌شوند. ارزشِ نامادی، چنان‌که آموزه همراه با اشتورش یادآور می‌شود، موجودی‌ای است که با استفاده می‌روید، به‌جای آنکه با آن مصرف شود. جامعه‌ای که این را ببیند، از رفتارِ با مراقبانش همچون غایبانِ اقتصادی دست می‌کشد. آنان هرگز غایب نبودند. ابزار غایب بود.

سلامت و تأمین: کف که تن می‌گیرد

هر مراقبتی نمی‌تواند و نباید خصوصی باشد. زیرِ مراقبتِ خانواده، سطحی نهفته است که تنها یک اجتماعِ سیاسی می‌تواند تضمینش کند: طبابت، پرستاری، سلامتِ عمومی، و تأمین برای آنان که کسی را ندارند. فصل ۹ جلد I طرحِ کلیِ سود شهروندی و کفِ توانمندیِ واقعی را نهاد، و این فصل آن معماری را داده‌شده می‌گیرد؛ آنچه به اینجا تعلق دارد چهره تن‌یافته آن است. توانمندی‌های مرکزیِ کف با زندگی، سلامتِ تن و یکپارچگیِ تن آغاز می‌شوند، جدولِ تناظرِ آموزه آنها را نخست می‌نشاند، و از همین رو کفِ سلامت مزیتی نیست که دولت بتواند عرضه‌اش کند، بلکه آستانه‌ای است که باید تأمینش کند، برای همه، همچون تضمینی قانون‌اساسی و نه سطری در بودجه سالانه. تحویلش از راهِ لایه ضروری روان می‌شود، همان سطحِ محافظت‌شده تأمین که جلد I توصیفش کرد، مصون از گمانه‌بازی و دست‌یافتنی برای هر شخصی که به‌طور فیزیکی حاضر است، مدرک‌دار یا بی‌مدرک، زیرا کفی که کاغذبازی دروازه‌اش را می‌گیرد کفی است با سوراخ‌هایی دقیقاً همان‌جا که در‌معرض‌ترین مردمان ایستاده‌اند.

سه انضباط این کف را از دولت‌های رفاهی‌ای که در ظاهر به آنها می‌ماند جدا می‌کند. نخست، تحویل می‌شود، اعلام نمی‌شود. کفی که در قانون هست اما در زندگیِ واقعیِ یک شخص نیست، در حسابداریِ آموزه همچون نقضی زنده از سوی اندامِ مجری ثبت می‌شود، نه همچون ناکامیِ متقاضی در راه‌بردنِ یک رویه. شکافِ بهره‌گیری، همان سازوکارِ خاموشی که دیوان‌سالاری‌های کهن با آن بر گُرده سرگشتگان و سرافرازان پول پس‌انداز می‌کردند، در جهتِ مخالف شکست می‌خورد: پیش‌فرض، تحویلِ پیش‌دستانه از روی آن چیزی است که دولت پیش‌تر به‌طور قانونی در دانه‌بندیِ گروه‌های جمعیتی می‌بیند، نه ادعایی که نیازمند باید کشفش کند، رمزگشایی‌اش کند و از آن دفاع کند. دوم، بی‌قیدوشرط است. هیچ آزمونِ رفتار، هیچ الزامِ جست‌وجوی کار، هیچ شرطِ پرهیز و هیچ ضمانتِ اجرایی نمی‌تواند به آن دست بزند، زیرا کفی که کردار می‌تواند از دستش بدهد کف نیست، افسار است، و تأمینی که برای کیفردادن می‌توان بازش گرفت، تأمینی است که به قدرت بدل شده. سوم، بر پوست می‌ایستد. دولت تضمین می‌کند که می‌توانی تندرست باشی؛ هرگز به تندرست‌بودن اجبارت نمی‌کند. درمانِ اجباری نیست، نمونه‌گیریِ اجباری نیست، و بر ردِ یک بزرگسالِ صلاحیت‌دار هیچ مداخله‌ای نیست، هر چه آمار از آن به دست آورد؛ و حسگری که پشتِ سلامتِ عمومی است گروه‌های جمعیتی و توزیع‌ها را می‌خواند، هرگز سیاهه‌ای پایدار از تن‌های فردی را. کف، دست‌رسیِ دولت است که به همه گسترده شده، و چنگِ آن که به هیچ‌کس گسترده نشده.

مراقبت، رهاشده

اکنون به آن زن کنارِ تخت بازگردید و بپرسید که سود شهروندی و کف چه چیزی را در زندگیِ او تغییر می‌دهند. در اقتصادِ دستمزدی مراقبتِ او نه‌تنها نامرئی بود؛ برای میلیون‌ها کس در جایگاهِ او اقتصاداً ویرانگر هم بود. مراقبت‌کردن یعنی بازایستادن از کسب‌کردن در تنها دفتر کلی که سیرت می‌کرد: بازنشستگی نازک شد، مسیرِ شغلی شکست، استقلال از دست رفت، تا آنجا که گزینشِ کنارِ تخت میان رهاکردنِ یک پدر یا مادر و رهاکردنِ خویش بود. مراقبت با این همه رخ می‌داد، دریادریا، و نظمِ کهن دقیقاً از همین راه بهره‌کشی‌اش می‌کرد: به صفر قیمت‌گذاشتنِ چیزی که می‌دانست عشق آن را به هر قیمتی عرضه خواهد کرد. و همان عیب برای مراقبتِ مزدبگیر وارونه می‌دوید: بهیار و پرستار، که کاری با بالاترین پیامدِ انسانی می‌کردند، در پایینِ نردبانِ دستمزد قیمت خوردند، زیرا بازار کمیابی را می‌سنجید و شفقتِ آنان کمیاب نبود، تنها بی‌مزد بود.

تسویه گسست شرایط را از هر دو سو تغییر می‌دهد. با سودی که بی‌قیدوشرط می‌رسد و کفی که زیرِ زندگیِ خودِ او هست، از آنِ او همچون یک شخص و نه همچون یک کارگر، دختری که از مادرش مراقبت می‌کند دیگر ویرانی را برنمی‌گزیند. بقایش از دستمزدی که فرو می‌گذارد جدا شده است؛ مراقبتش همچون ارزشی که هست ثبت می‌شود؛ جایگاهش با پس‌اندازش نمی‌پوسد. مراقبت، برای نخستین بار در مقیاس، همان می‌شود که همیشه وانمودش را می‌کرد: آزادانه بخشیده‌شده. و اینجاست که کتابِ کهن‌ترِ آدام اسمیت، نظریه احساسات اخلاقی، به آموزه‌ای باربر بدل می‌گردد. احسان، به گفته اسمیت، همیشه آزاد است؛ با قهر نمی‌توان به‌زور از کسی ستاندش، و آنچه به‌زور ستانده شود دیگر یکسره احسان نیست. اقتصادِ دستمزدی مراقبت را با بی‌چیزی به‌زور می‌ستاند، عرضه‌شده از آن رو که گزینه دیگر پدر یا مادری نشسته در آلودگی و گرسنگی بود. دولتی سنگدل‌تر می‌توانست آن را با فرمان به‌زور بستاند. ارزش‌سالاری از هر دو زورستانی دست می‌شوید و تنها استثنای تنگِ اسمیت را نگاه می‌دارد: وظیفه‌های قابل‌شناسایی نسبت به وابستگان، وظیفه پدر و مادر نسبت به فرزند، همچون عدالت اجراپذیر می‌مانند، زیرا نبودشان آسیبِ ایجابیِ واقعی می‌رساند. هر چه بیرون از آن وظیفه محدود است به قلمروِ آزاد تعلق دارد، آنجا که شیبِ آموزه کارِ خاموشش را می‌کند: ارزشِ بخشیده‌شده به نامِ بخشنده ثبت می‌شود، و صرفِ بخشندگی جایگاه را به سوی کسانی می‌خماند که خود را می‌ریزند. دولت به عشق فرمان نمی‌دهد. کارها را چنان می‌آراید که عشق دیگر کیفر نبیند.

مراقبِ مزدبگیر، و مؤسسه پاسداری‌شده

آنجا که مراقبت یک پیشه است، همان منطق از میانِ دستمزد می‌گذرد. آموزه کفِ کارگرِ مراقبت و کفِ دریافت‌کننده را با هم نگاه می‌دارد، به دلیلی که از مشاهده‌ای طولانی زاده شده: نیروی کارِ مراقبتِ کم‌مزد و بیش‌ازاندازه‌کشیده، علتِ بالادستِ بیشترِ بی‌رسیدگی‌های نهادی است. بهیاری که دو شغل دارد، بیمارستانی که با کمینه قانونیِ کارکنان اداره می‌شود، بازدیدِ خانگیِ پانزده‌دقیقه‌ای که الگوریتمی زمانش را می‌گیرد، اینها لغزش‌های منشِ فردی نیستند بلکه حسابِ ریاضی‌اند، و آن حساب برگزیده شده است. پس کفِ کارِ تحویل‌شده برای هر مراقبِ مزدبگیر به‌تمامی الزام‌آور است، و هیچ تودرتوکردنِ بنگاه‌های واسطه، هیچ طبقه‌بندیِ نادرستِ شغلی و هیچ آماده‌به‌کاریِ بی‌مزد نمی‌تواند دورش بزند؛ و نقضِ دستمزد در یک مؤسسه مراقبت نه‌تنها همچون تعدی به کارگر خوانده می‌شود بلکه همچون شاخصِ پیشروِ آسیبی که به مردمِ خوابیده در تخت‌های آن نزدیک می‌شود. و خودِ کیفیتِ مراقبت همچون چیزی تحویل‌شدنی تلقی می‌شود، نه همچون اعلامی: جای‌دهیِ تأمین‌مالی‌شده تنها آنگاه مراقبت به شمار می‌آید که معیاری منتشرشده به‌راستی در نزدِ دریافت‌کننده برآورده شود، سنجیده آنجا که شخص هست، نه آنجا که پول رفت، و کمبودی که به یک انسان می‌رسد همچون آسیب به نامِ حاملی حقیقی و نام‌برده ثبت می‌گردد، هرگز در برابرِ ترازنامه‌ای سالم یا جدولِ پرِ اشغالِ تخت‌ها تسویه نمی‌شود. دفتر کلِ خوش‌گردانده نمی‌تواند شخصِ بی‌رسیدگی‌مانده را بازخرید کند.

انضباطِ ژرف‌تر این است که وابستگی هرگز شخص را حل نمی‌کند. مراقبت با یک شخص انجام می‌شود، نه بر یک شخص: ورود به یک نسبتِ مراقبت، ادامه‌اش، و هر تغییرِ ماهوی در آن، همه با رضایتِ دریافت‌کننده حکم می‌شوند، پشتیبانی‌شده آنجا که ظرفیت می‌لرزد و نه در خاموشی نادیده‌گرفته. آن رویه‌هایی که مؤسسه‌ها با آنها بی‌سروصدا مراقبت را به مهار بدل می‌کنند، آرام‌بخشی‌ای که در حقیقت سیاستِ نیروی انسانی است، درِ قفل‌شده‌ای که در حقیقت راحتیِ کارکنان است، قواعدِ ملاقاتی که به انزوا می‌رسند، و گرداندنِ ملایمِ پولِ یک ساکن به سوی پولِ مؤسسه، در آموزه به نامِ حقیقیِ خود خوانده می‌شوند: تصاحب، همان خطا در یک آسایشگاه که در یک خانوار خطا بود، و پاسخ‌دادنی به همان سکه. هر شخصِ وابسته مجرایی به بیرون نگاه می‌دارد که هیچ سرپرستِ قانونی و هیچ تأمین‌کننده‌ای نمی‌تواند بخواندش یا ببُردش. تخت یک مرز نیست. هر که به مراقبت درمی‌گذرد شهروندی می‌ماند بر کفِ تمامِ حقوقش، که نه‌تنها نگاهداشت بلکه کرامت به او بدهکارند، و کرامت، در اینجا، احساسی در بیانیه یک مؤسسه نیست. معیاری اجراپذیر است که نامِ کسی بر آن نشسته است.

دو راهِ ناکام‌گذاشتنِ مراقب

هر اصلاحی تخمِ بیش‌تصحیحِ خودش را با خود دارد، و این یکی دو تخم دارد. شکستِ نخست همان کهنه است: مراقبتِ بازشناخته‌نشده، همان کوری که این فصل با آن گشوده شد، اکنون به‌حکمِ قانون اساسی بسته شده اما همیشه فشار می‌آورد که از راهِ رخنه‌های ناگزیرِ حسگر بازگردد، زیرا خودِ آموزه می‌پذیرد که هیچ ابزاری تمامِ ارزش را نمی‌گیرد. در برابرش آن قاعده پایدار می‌ایستد که ناسنجیده مرزی است برای دیده‌بانی، نه صفری برای ثبت‌کردن. شکستِ دوم نوتر و نازک‌تر است، و همان است که سامانه‌ای با تأمینِ سخاوتمندانه، با بهترین نیت‌ها، به درونش قدم می‌گذارد: مراقبتِ ملی‌شده، یعنی این نتیجه که چون مراقبت اکنون دیده و ارزش‌گذاری و به‌طورِ عمومی تضمین می‌شود، پس دولت باید صرفاً خودش انجامش دهد، و کنارِ تخت را در مؤسسه و همسایه را در پرونده کاری فرو ببرد، تا آنجا که پیوندهای گرم و خاص و تعهدآورِ مراقبتِ واقعی جای خود را به تأمینی کارمندگذاشته و برنامه‌ریزی‌شده و جانشین‌پذیر بدهند. قرنِ بیستم چنین مؤسسه‌هایی را از سرِ صدق ساخت و آموخت که بهایشان چیست: کارآمد بر تن، ویرانگر بر شخص.

پولانی همان تشخیصی را فراهم می‌آورد که آموزه در برابرش می‌سازد. ژرف‌ترین یافته او این بود که فاجعه بازارِ بی‌حفاظ "در اصل پدیده‌ای فرهنگی بود و نه اقتصادی"، یعنی فروپاشیِ محیطِ نسبت‌ها که آدمیان به‌راستی در آن می‌زیند، و از دست‌رفتنِ عزتِ نفس و معیارها، که جبرانِ نقدی در برابرش تقریباً بی‌ربط است؛ و آنچه معجزه کرد، هر جا چیزی مرمت شد، بازسازیِ اجتماعی بود نه بهبودِ اقتصادی. اقتصاد در نسبت‌ها جای‌گیر است، و مراقبت جای‌گیرترین اقتصادِ ممکن است: ارزشش در این می‌زید که چه کسی می‌بخشدش، درونِ چه پیوندی، و با چه پیوستگی‌ای. دولتی که آن نسبت‌ها را در همان کنشِ تأمین‌کردنشان حل کند، همان خیرهایی را نابود کرده که می‌خواست تأمینشان کند، و دفترهای کلش این نابودی را حتی همچون رشد ثبت خواهند کرد. از همین رو است آن تقسیم‌کارِ تثبیت‌شده آموزه، کشیده‌شده با ابزارهای خودِ هایک و اسمیت: کمینه را تضمین کن، هرگز عرضه‌اش را در انحصار مگیر. دولت به‌طور مرکزی تأمین می‌کند و به‌طور چندمرکزی تحویل می‌دهد، از راهِ خودِ شخص، تا آنجا که ممکن است همچون توانِ خریدِ قابل‌جابه‌جایی و نه سبدی که مقامی تعیینش کرده باشد، به سوی تأمین‌کنندگانِ رقیب و چندگانه، با مراقبتِ خانوادگی‌ای که بازشناخته و پشتیبانی می‌شود اما هرگز به آن گمارده نمی‌شود و هرگز چنان شمرده نمی‌شود که تضمینِ عمومی را ادا کرده باشد. پشتوانه باید مطلقاً آماده بایستد، کفِ هیچ‌کس نمی‌تواند به داشتنِ نسبتان بند باشد، در همان حال که نسبت‌ها از آنِ خودِ شهروندان می‌مانند. دولت شرایطِ مراقبت را تصحیح می‌کند: تأمینش می‌کند، کف زیرش می‌گذارد، می‌بیندش، و پشتِ هر پیوندی که برجاست آخر در صف می‌ایستد. پیوندها را تخصیص نمی‌دهد. به تو نمی‌گوید که چه کسی را دوست بداری یا چه کسی باید ساعت سه بامداد کنارِ تختِ تو بنشیند. تنها این را تضمین می‌کند که هر که آنجا می‌نشیند، از نشستن ویران نشود.

در آموزه

معماریِ کلیِ این تضمین در سود شهروندی و کف از جلد I است، با آن سطحِ محافظت‌شده‌اش در دو لایه پول؛ استوارکردنِ کف‌ها همچون عدالت و نه احسان در عدالت توزیعی بیان شده است، و سرچشمه‌ها در صفحه‌های تبار درباره پولانی و نظریه احساسات اخلاقی اسمیت پی گرفته می‌شوند.