दूसरा प्रश्न

प्रथम पुस्तक ने बुद्धिमान मशीनों के युग के लिए अर्थव्यवस्था का पुनर्निर्माण किया; यह पुस्तक पूछती है कि उसके भीतर रहने वाले लोगों का क्या होता है। जब कार्य किसी जीवन को अनुशासित नहीं करता, तब किसी और वस्तु को ही व्यक्ति को, और जन को, सीधा खड़ा रखना होगा।

किसी प्रांतीय नगर की एक बीमा-दावा निर्धारक पर विचार कीजिए, चवालीस वर्ष की, दक्ष, चुपचाप सम्मानित, एक ऐसे कार्य-जीवन के बाईसवें वर्ष में जिसे उसने कभी विशेष रूप से प्रेम नहीं किया किंतु जिस पर एक बार भी संदेह नहीं किया। एक वसंत में उसके नियोक्ता के मॉडल दावों का निपटारा उससे अधिक तेज़ी से और अधिक निष्पक्षता से करने लगते हैं, और ग्रीष्म आते-आते उसकी आवश्यकता नहीं रह जाती। जिस संसार का वर्णन प्रथम पुस्तक ने किया, उसमें इसके बाद कुछ भी विनाशकारी नहीं घटता। उसके विस्थापन से जो अधिशेष उत्पन्न होता है वह लगान के रूप में सतह पर आता है और साझा संपदा के लिए अभिगृहीत कर लिया जाता है; लाभांश उसके खाते में पहुँचता है; उसके नीचे वास्तविक सामर्थ्य का आधार-तल दृढ़ खड़ा रहता है; उसकी बचत, अर्जित होने के कारण, पूर्णतः अछूती छोड़ दी जाती है। हर उस पैमाने से जिसे कोई अर्थशास्त्री पहचानेगा, वह ठीक-ठाक है। और फिर भी सोमवार की सुबह नौ बजने में बीस मिनट पर वह अपनी रसोई में ठंडी होती कॉफ़ी लिए खड़ी है, एक ऐसे प्रश्न के सम्मुख जिसका उत्तर अब कोई नियोक्ता उसके लिए फिर कभी नहीं देगा: यह दिन किसलिए है?

वह प्रश्न जिसका उत्तर प्रथम पुस्तक न दे सकी

मूल्य-शासन के अर्थशास्त्र ने एआई युग के प्रथम प्रश्न का उत्तर दिया: जब कार्य और आय एक-दूसरे से अलग हो जाते हैं, तब संपदा कैसे रची और बाँटी जाती है? उसका उत्तर एक वाक्य में समेटा जा सकता है। बाजारों को निपटते रहने दीजिए; अर्जित को अछूता छोड़ दीजिए; उस अनर्जित लगान को अभिगृहीत कीजिए जिसे स्वचालन संकेंद्रित करता है; उसी में से प्रत्येक सदस्य को लाभांश दीजिए; वास्तविक सामर्थ्य के एक ऐसे आधार-तल की प्रत्याभूति दीजिए जिसके नीचे कोई गिर न सके; बेलगाम संकेंद्रण को एक उच्चतम सीमा से बाँधिए; और एक पुनर्संतुलक को, जो प्रत्येक चरण पर एक अनुल्लंघनीय अधिकार-पत्र से अनुशासित हो, उन प्रवाहों को सुधारने दीजिए जिन्हें कोई मुद्रा-अंधा राज्य देख तक नहीं सकता। वह यंत्रावली उसी समस्या को हल करती है जिसके लिए वह बनाई गई थी। रसोई में खड़ी वह निर्धारक न निर्धन है, न हताश, न अर्थव्यवस्था के लाभों से बाहर, और न कभी होगी।

किंतु उसे उत्तर नहीं मिला। एडम स्मिथ ने, उस पुस्तक में जिसे वे अपनी अधिक महत्त्वपूर्ण कृति मानते थे, इसका कारण पहले ही देख लिया था। आर्थिक मूल्य किसी सद्जीवन का साधन है, स्वयं जीवन कभी नहीं; और जो मनुष्य अपना समूचा अस्तित्व उसे अर्जित करने में लगा देता है वह, स्मिथ की निर्मम छवि में, ऐसी युक्तियाँ जीतता है जो "ग्रीष्म की बौछार रोक लेती हैं, शीत का तूफ़ान नहीं"। जो राज्य साधनों के वितरण को पूर्ण कर देता है और वहीं रुक जाता है, उसने बौछार को अनुकूलित किया है और तूफ़ान को अछूता छोड़ दिया है। चिंता, प्रयोजनहीनता, प्रतिष्ठा और अपनेपन का मंद क्षरण: ये आय के किसी बहीखाते में प्रकट नहीं होते, और कार्य के हट जाने से ठीक यही उघड़ते हैं।

अतः दूसरा प्रश्न, और अतः यह पुस्तक। जब कार्य किसी जीवन को अनुशासित नहीं करता, तब किसी व्यक्ति को, और किसी जन को, सीधा क्या खड़ा रखता है? यह प्रश्न स्वभाव का कोई निजी मामला नहीं है, जिसे दृढ़-इच्छा वालों पर छोड़ दिया जाए और शेष में उस पर शोक कर लिया जाए। यह कठोरतम अर्थ में राजनीतिक है। मूल्य-शासन अपने नागरिकों की सहमति और विवेक से शासन करता है: वे मूल्य के अक्षों के भार का मत देते हैं, प्रति-मूल्य अभिहित करते हैं, पाठों को चुनौती देते हैं, और यंत्रावली को उत्तरदायी ठहराते हैं। मनोबल खो चुका कोई जन इनमें से कुछ भी नहीं कर सकता। प्रयोजनहीनता का परिमाप बढ़ता है; बहते हुए व्यक्तियों का समाज एक बहता हुआ समाज बन जाता है, हर उस व्यक्ति के लिए सुलभ शिकार जो राजनीतिक कीमतों पर नकली अर्थ बेच रहा हो। सीधा खड़ा व्यक्ति प्रथम पुस्तक में वर्णित उस संविधान का अलंकार नहीं है। वह उसकी पूर्वशर्त है।

वह पाड़ जिसके लिए किसी ने मत नहीं दिया

प्रश्न का माप लेने के लिए ध्यान दीजिए कि प्रत्येक पूर्ववर्ती सामाजिक व्यवस्था ने कितना कुछ चुपचाप श्रम-बाजार को सौंप रखा था। अर्थ सौंपा गया था: वृत्ति, शिल्प, यह बोध कि किसी के दिन किसी वस्तु में जुड़ते जा रहे हैं, अधिकांश लोगों को किसी पेशे से मिलता था। पद-मर्यादा सौंपी गई थी: श्रेणी, आदर और मान्यता उपाधि तथा व्यवसाय से बहते थे, यही कारण है कि अपरिचित आज भी एक-दूसरे से पहला प्रश्न यही पूछते हैं कि आप करते क्या हैं। अनुशासन सौंपा गया था: कार्य-दिवस ने समय को आकार दिया, कार्य-सप्ताह ने उसकी लय, और वृत्ति-यात्रा ने उसका वक्र; लाखों जीवन विश्वास से नहीं, नौ बजे की रेलगाड़ी से खड़े रखे जाते थे। अपनापन सौंपा गया था: कार्यशाला, वार्ड का चक्कर, संघ का सभागार और कार्यालय वे स्थान थे जहाँ वयस्कता को अपने साथी मिलते थे। यहाँ तक कि जीवन-वृत्त भी सौंपा गया था: कोई भी जीवन-परिचय एक ऐसी जीवन-कथा है जो पूरी की पूरी नौकरियों में कही गई है।

इसमें से कुछ भी अभिकल्पित नहीं था, और किसी सभा ने कभी इसके लिए मत नहीं दिया। पोलान्यी ने इस प्रक्रिया को नाम दिया। मानव इतिहास के अधिकांश काल में अर्थव्यवस्था सामाजिक संबंधों में अंतःस्थापित थी, नातेदारी, प्रथा और पद-मर्यादा में डूबी हुई; बाजार-समाज ने एक अनोखा उलटाव किया, और इसके बजाय सामाजिक संबंध ही अर्थव्यवस्था में अंतःस्थापित हो गए। नौकरी उन कार्यों में से एक होना छोड़ बैठी जो कोई व्यक्ति करता है, और इसका आधार-कंकाल बन गई कि वह व्यक्ति है कौन। श्रम-बाजार समूचे सामाजिक भवन की भार-वाहक दीवार में बदल गया, और अर्थ, पद-मर्यादा, अनुशासन तथा अपनेपन के वे भार ढोने लगा जिन्हें ढोने के लिए कोई भी बाजार कभी अभियंत्रित नहीं हुआ था।

प्राचीन इस दाँव को तत्काल पहचान लेते, क्योंकि वे वह जानते थे जिसे आधुनिकों ने भुला दिया और जिसे श्रम-बाजार ने संयोगवश स्मरण रखा: चरित्र अभ्यास से गढ़ा जाता है। अरस्तू ने सिखाया कि हम वही बन जाते हैं जिसे हम बार-बार करते हैं; कन्फ्यूशियस ने कि आचरण का एक साझा व्याकरण, प्रतिदिन अभ्यास किया गया, वही है जो किसी जन को बलप्रयोग के बिना सहयोग करने देता है। दो औद्योगिक शताब्दियों तक कार्यस्थल ही वह स्थान था जहाँ यह अभ्यास होता था। वह आधुनिकता की अस्वीकृत आदत-पाठशाला थी: समयनिष्ठा, विश्वसनीयता, उन लोगों के साथ सहयोग जिन्हें किसी ने चुना नहीं, और आवश्यक होने का दैनिक अनुभव। नौकरी ने और चाहे जो रोक रखा हो, वह गठन का प्रबंध करती थी, और लगभग सबके लिए करती थी। जो समाज अपना आदत-निर्माता खो देता है उसे या तो गठन कहीं और से जुटाना होगा, या यह देखना होगा कि चरित्र निजी सौभाग्य की एक दुर्घटना बन जाए।

स्मिथ और मार्क्स ने, विपरीत ध्रुवों से, चेताया था कि यह दीवार खड़ी रहते हुए भी क्रूर थी: श्रम-विभाजन ने श्रमिक को, स्मिथ के विवरण में, मानसिक रूप से अंगभंग कर छोड़ा, और मार्क्स के विवरण में "मशीन का उपांग" बना दिया। फिर भी अंगभंग करने वाले कार्य ने भी एक जीवन को संगठित किया। यही कारण है कि एआई संक्रमण का गहनतम जोखिम बेरोजगारी नहीं है, जिसका उत्तर लाभांश देता है, अपितु प्रयोजन, पद-मर्यादा और अपनेपन का वह ढहना है जो कार्य आनुषंगिक रूप से देता था, और जिसका उत्तर कोई भुगतान नहीं दे सकता। यह परिश्रम के लिए कोई अतीत-मोह नहीं है; असेंबली लाइन या साठ घंटे के सप्ताह पर किसी को शोक नहीं करना चाहिए। बात इससे ठंडी है: कार्य इन वस्तुओं को संयोगवश ढोता था, और उसके जाने से वे बेघर हो जाती हैं। जो समाज यह पूछे बिना दीवार हटा देता है कि वह दीवार किसे थामे हुई थी, वह उत्तर मलबे में पाएगा।

जिसे कोई समाज पुरस्कृत करता है, वह धीरे-धीरे वही बन जाता है

यह पुस्तक भुगतानों के विषय में नहीं बल्कि व्यक्तियों के विषय में क्यों होनी चाहिए, इसका दूसरा कारण उस राज्य की प्रकृति में है जिसे प्रथम पुस्तक ने रचा। जो राज्य मूल्य के दस अक्षों को अनुभव करता है, आर्थिक, शैक्षिक, वैज्ञानिक, जनसांख्यिकीय, संज्ञानात्मक, अवसंरचनात्मक, सामाजिक स्थिरता, पारिस्थितिक, अर्थ और ज्ञानमीमांसीय, वह कुछ ऐसा करता है जो पहले किसी राज्य ने नहीं किया: वह सार्वजनिक रूप से और निरंतर उन प्रकार की योग्यताओं को दृश्य बना देता है जिनका मोल मुद्रा ने कभी नहीं आँका। जिसे सकल घरेलू उत्पाद देख नहीं सकता, उसका कोई शासन नहीं करता; और जिसका कोई शासन नहीं करता, उसे कोई सभ्यता चुपचाप ख़र्च कर डालती है। मेडोज ने सिखाया कि किसी सूचना-प्रवाह को जोड़ देना किसी भी प्रणाली में उपलब्ध सर्वाधिक शक्तिशाली हस्तक्षेपों में से एक है, और मुद्रा-लेंस जिस मूल्य को छिपाता है उसे प्रकाशित करना अक्षरशः एक लुप्त प्रतिपुष्टि-चक्र की संस्थापना है। जो समाज देखभाल, शिक्षण, विश्वास और अर्थ को मूल्य के रूप में देख सकता है, वह बिना एक भी आदेश जारी हुए उन्हें आदर देना आरंभ कर देगा। ध्यान प्रोत्साहनों में सबसे पुराना है। जिसे कोई समाज पुरस्कृत करता है, वह धीरे-धीरे वही बन जाता है।

दो अनुशासन इस शक्ति को ईमानदार रखते हैं, और वे आगे आने वाले प्रत्येक पृष्ठ का शासन करते हैं। पहला, संवेदक समुच्चयित और सांख्यिकीय है: वह समूहों के आर-पार प्रवाह और वितरण पढ़ता है, व्यक्तियों के निजी जीवन की कोई पंजी कभी नहीं। दूसरा, भारों का मत होता है। व्यक्तिगत मूल्य आत्मनिष्ठ है, और राज्य किसी के अंतर्जगत के विषय में स्वयं को कोई मिथ्या गणनीय परिशुद्धता की अनुमति नहीं देता; किंतु जब नागरिक अक्षों के भार का मत देते हैं, अथवा किसी प्रति-मूल्य को अभिहित करते हैं, तब वह कृत्य मूल्य को शासन के लिए वस्तुनिष्ठ बना देता है। यह सांविधानिक आत्म-शासन है, किसी शासक का यह दावा नहीं कि वह शुभ को जानता है: गणनीयता मापे गए प्रभावों में निवास करती है, जो तथ्य हैं, और समुच्चयन मत में निवास करता है, जो एक वैध सामूहिक चयन है। आगे के अध्याय दोनों अनुशासनों को भार के अधीन परखेंगे; यहाँ इतना देख लेना पर्याप्त है कि एक संवेदी राज्य यह बदल देता है कि कोई समाज किसे आदर दे सकता है, और इसलिए, पीढ़ियों के आर-पार, वह बनता क्या है।

अर्थ का कोई मंत्रालय नहीं

इस बिंदु पर एक प्रलोभन खुलता है, और इस पुस्तक का रुख उसे अस्वीकार करने से ही परिभाषित होता है। जो राज्य अर्थ के अक्ष को डगमगाते देख सकता है, उस पर कुछ करने का दबाव पड़ेगा, और जो "कुछ" प्रस्तुत किया जाता है वह सदा वही होता है: निर्धारित कर दो। प्रयोजन के पाठ्यक्रम, अपनेपन के उत्सव, इस विषय में एक शासकीय कथा कि सद्जीवन क्या है। ऐसा प्रत्येक मंत्रालय दो बार विफल होता है। वह नकली अर्थ उत्पन्न करता है, क्योंकि किसी कार्यालय द्वारा जारी किया गया प्रयोजन प्रयोजन के वस्त्र पहने आज्ञाकारिता है; और उसके उपकरण, एक बार बन जाने पर, रूढ़िवाद की यंत्रावली बन जाते हैं। मूल्य-शासन इस प्रलोभन को श्रेणीगत रूप से अस्वीकार करता है। राज्य कभी शुभ को जानने का दावा नहीं करता और कभी विचारों पर पहरा नहीं बिठाता। वह आपसे नहीं कहता कि किसका मोल आँकिए, किसमें विश्वास कीजिए, या क्या बन जाइए। वह टिप्पणी जोड़ता है; वह सेंसर नहीं करता। वह खोज और असहमति के लिए जानबूझकर एक अनिर्देशित क्षेत्र खुला छोड़ता है। वह परिस्थितियाँ सुधारता है, किसी जीवन के नीचे का आधार-तल, ईमानदार बाजार, ज्ञान की एक अविषाक्त साझा संपदा, और अंतर्जगत को मुक्त करता है।

वह ढाँचे को सुधारता है; वह आपके जीवन को दिशा नहीं देता।

अस्वीकार उदासीनता नहीं है। परिस्थितियों को सुधारना सारभूत कार्य है, और इस पुस्तक का अधिकांश उसी का वर्णन है: एक ऐसा आधार-तल जो नंगे निर्वाह के बजाय वास्तविक सामर्थ्य की प्रत्याभूति देता है; एक ऐसा लाभांश जो जीविका को रोजगार से अलग करता है और उसे आज्ञाकारिता से बाँधता नहीं; ऐसी प्रतिष्ठा जिसे कोई संपत्ति खरीद नहीं सकती और कोई निर्धनता छीन नहीं सकती; ईमानदार रखी गई ज्ञान की एक साझा संपदा; और समय, प्रत्येक परीक्षित जीवन का कच्चा माल, उन लोगों को लौटाया गया जो उसे जिएँगे। समूची रचना का दाँव यह है कि मुक्त की गई परिस्थितियों में उगा अर्थ ही एकमात्र ऐसा अर्थ है जिसे पाना सार्थक है, क्योंकि वही एकमात्र ऐसा है जो वास्तव में अर्थ है। कोई राज्य मिट्टी तैयार कर सकता है। जिस क्षण वह बीज की ओर हाथ बढ़ाता है, वह ठीक वही वस्तु बन जाता है जिसके विरुद्ध तर्क करने के लिए यह पुस्तक विद्यमान है।

प्रथम पुस्तक से चली आती वह पंक्ति इस खंड का समूचा रुख है। आगे आने वाले अध्यायों में कुछ भी आत्माओं का नक्शा नहीं है। वे जिस प्रश्न का पीछा करते हैं वह यह है कि क्या वह जन, जिसे अब आवश्यकता सीधा नहीं खड़ा रखती, केवल परिस्थितियों से सीधा खड़ा रखा जा सकता है: क्या आधार-तल, ईमानदार संवेदन, संरक्षित प्रतिष्ठा और एक खुला क्षितिज पर्याप्त हैं। पुस्तक तर्क करेगी कि हाँ, वे हैं; और आगे यह भी, कि किसी सभ्य राज्य के पास वैध रूप से देने को कभी और कुछ रहा ही नहीं।

पुस्तक का एक मानचित्र

तर्क चार भागों में बाहर की ओर बढ़ता है, एकल व्यक्ति से खुले समाज तक।

भाग I, ताना-बाना, वहीं से आरंभ होता है जहाँ से प्रत्येक समाज आरंभ होता है: एक व्यक्ति से, और फिर उन बंधनों से जो वह व्यक्ति बनाता है। यह पूछता है कि एक संवेदी राज्य के भीतर रहना क्या है, ऐसा राज्य किसी जीवन का क्या देखता है और सांविधानिक रूप से क्या नहीं देख सकता; यह व्यक्ति का पीछा परिवार में और पीढ़ियों के आर-पार करता है, और पूछता है कि जनसांख्यिकीय अक्ष को पढ़ा कैसे जा सकता है बिना राज्य के कभी यह आदेश देने का दुस्साहस किए कि कौन विवाह करे या संतान जने; और यह देखभाल पर समाप्त होता है, बच्चों, वृद्धों और रोगियों की सुश्रूषा की वह विशाल अवैतनिक अर्थव्यवस्था जिसे प्रत्येक पूर्ववर्ती व्यवस्था ने यह ढोंग करते हुए खा लिया कि उसका अस्तित्व ही नहीं है।

भाग II, मन, बुद्धि के जीवन को उठाता है, उस समय जब शिक्षा को अब स्वयं को नौकरी-प्रशिक्षण के रूप में उचित नहीं ठहराना पड़ता। यह पूछता है कि रोजगार-योग्यता से परे शिक्षण किसलिए है; जब जिज्ञासा एक ऐसा मूल्य हो जिसे राज्य देख सकता है, न कि एक लागत जिसे वह सह लेता है, तब संज्ञानात्मक और वैज्ञानिक जीवन का क्या होता है; और एक साझा तथ्य-संसार, वह ज्ञानमीमांसीय साझा संपदा जिस पर प्रत्येक अन्य अक्ष मौन रूप से टिका है, बिना किसी को उसका स्वामी नियुक्त किए दुरुस्त कैसे रखी जाती है।

भाग III, बंधन, उस ओर मुड़ता है जो लोगों को साथ थामे रखता है। यह विश्वास और सामाजिक स्थिरता को ऐसी वस्तुओं के रूप में परखता है जिन्हें कोई राज्य अनुभव कर सकता है और संरक्षित कर सकता है किंतु कभी गढ़ नहीं सकता; नागरिक स्वास्थ्य, अर्थात् मुहल्लों, संगमों और कस्बों का साधारण स्वशासन; और संस्कृति एवं अर्थ का अक्ष, जहाँ सिद्धांत को अपनी सबसे सँकरी धार पर चलना है, उसे आदर देते हुए जो जीवन को जीने योग्य बनाता है और उसे कभी परिभाषित किए बिना।

भाग IV, खुला समाज, कठिन परीक्षा है। यह संवेदी राज्य के अधीन स्वतंत्र विचार का सामना सीधे और सांविधानिक रूप से करता है; यह असहमति, बहुलता और अनिर्देशित क्षेत्र की रक्षा सहन किए गए अपवादों के बजाय भार-वाहक संस्थाओं के रूप में करता है; और यह उन मार्गों को नाम देता है जिनसे यह रचना सड़ सकती है, निगरानी का रेंगता विस्तार, रूढ़िवाद, पटल का प्रलोभन, तथा साथ ही प्रत्येक के विरुद्ध बनी प्रतिरक्षाओं को। फिर एक निष्कर्ष पूछता है कि यह सब मिलकर बनता क्या है: क्या परिणाम ऐसा समाज है जिससे जुड़ना सार्थक हो।

इसका आरंभ, जैसा होना ही चाहिए, एक व्यक्ति से होता है जो एक संवेदी राज्य के सम्मुख खड़ी है: एक ऐसी व्यवस्था द्वारा गिना जाना, संरक्षित होना और मुक्त छोड़ दिया जाना, जो आपके सिवा सब कुछ पढ़ती है, यह होता क्या है। अब हम उसी व्यक्ति की ओर मुड़ते हैं।

सिद्धांत में

जिस आर्थिक यंत्रावली को यह पुस्तक पूर्वमान लेती है उसका विवेचन मूल्य-शासन का अर्थशास्त्र में है; जिस विच्छेद ने दोनों पुस्तकों को आवश्यक बनाया उसका विश्लेषण विच्छेद में है। दस अक्षों का परिचय मूल्य में दिया गया है, और दिशा दिए बिना सुधार के रुख का सुधारो, दिशा मत दो में।