নিবন্ধন ও খতিয়ান
একটি রাষ্ট্র সবার আগে একটি স্মৃতি: কে আছেন, কী কার, আর কী কী করা হয়েছে তার স্মৃতি। এই অধ্যায় ওই স্মৃতিকে সাংবিধানিক অবকাঠামো হিসেবে ধরে, এমনভাবে গড়া যে তাকে নিঃশব্দে পুনর্লিখন করা যায় না, যে নাগরিকের বর্ণনা সে দেয় তিনি তা পড়তে পারেন, আর কাঠামোগতভাবেই তার পক্ষে একটি নজরদারি-যন্ত্র হয়ে ওঠা অসম্ভব।
1922 সালের জুনে, আইরিশ গৃহযুদ্ধের শুরুতে, ডাবলিনের ফোর কোর্টস-এ সর্বজনীন নথির মহাফেজখানা একটি বিস্ফোরণে ফেটে যায়, আর একটি জাতির সাত শতকের স্মৃতি, জনগণনা, উইল, গির্জা-নিবন্ধন, আদালতের দলিলপত্র, এক বিকেলেই পুড়ে যায়। বংশানুসন্ধানীরা আজও ওই গহ্বরটিকে পাশ কাটিয়ে কাজ করেন। সাধারণত এ থেকে যে শিক্ষাটি নেওয়া হয় তা সংরক্ষণ নিয়ে, কিন্তু তার নিচে আছে একটি কঠিনতর সাংবিধানিক শিক্ষা: রাষ্ট্র যা কিছু করে তার সবটাই চলে সে যা মনে রেখেছে তার উপর ভর করে। জমির স্বত্ব একটি স্মৃতি। নাগরিকত্ব একটি স্মৃতি। একটি ঋণ, একটি বিবাহ, একটি দণ্ডাদেশ, একটি কোম্পানি, সবই স্মৃতি, নিবন্ধনে ধরা, আর যিনি নিবন্ধনগুলি নিয়ন্ত্রণ করেন তিনি পুলিশি ক্ষমতার চেয়েও অন্তরঙ্গ কিছু নিয়ন্ত্রণ করেন: কী সত্য, তা বলে দেওয়ার ক্ষমতা। যে রাষ্ট্র নিজের স্মৃতি হারাতে পারে সে ভঙ্গুর। যে রাষ্ট্র নিঃশব্দে নিজের স্মৃতি সম্পাদনা করতে পারে সে বিপজ্জনক। মূল্যতান্ত্রিক উত্তর হলো রাষ্ট্রের স্মৃতিকে প্রশাসনিক সুবিধা হিসেবে নয় বরং সাংবিধানিক অবকাঠামো হিসেবে ধরা, ক্ষমতার পৃথকীকরণের মতোই যত্ন দিয়ে নকশা করা, কারণ সে নিজেই একটি ক্ষমতার পৃথকীকরণ।
রাষ্ট্র যা লিখে রাখে
এই স্মৃতির দুটি মহৎ অঙ্গ। নিবন্ধন হলো স্থায়ী তথ্যের নথি: ব্যক্তি, সম্পত্তি, সংগঠন, যানবাহন, নির্বাচন, আর একটি জীবনের ঘটনাগুলি, জন্ম, বিবাহ, অভিভাবকত্ব, মৃত্যু। তার সাংবিধানিক বিনয়টি গোড়াতেই বলে দেওয়া: কোনো নিবন্ধন কখনও জগৎকে ধরে রাখে না; সে জগৎ সম্পর্কে সাক্ষ্যায়িত দাবিগুলি ধরে রাখে, প্রতিটি প্রমাণসহ দাখিল করা, প্রতিটি একটি ঘোষিত আইনি ফল বহন করে, আর প্রতিটি চলে ঠিক একটিমাত্র প্রকাশিত অধিকারপত্রের অধীনে, যা স্থির করে দেয় নিবন্ধনটি কীসের জন্য আর সে কী দাবি করতে পারে। কিছু ভুক্তি যে তথ্যটি নথিভুক্ত করে সেটিকে প্রতিষ্ঠাই করে, যেমন করে জমির একটি স্বত্ব; কিছু ভুক্তি কেবল তা ঘোষণা করে বা তার সাক্ষ্য দেয়। শ্রেণিবিন্যাসটি বদ্ধ ও রাষ্ট্রসমাজ-জোড়া, তাই কোনো নিবন্ধক একটি স্কিমা এদিক-ওদিক করে আইনি জাদুর নতুন কোনো প্রজাতি আবিষ্কার করতে পারেন না।
খতিয়ান হলো গতির নথি: আগের অধ্যায় যে মূল্য-প্রবাহগুলির মানচিত্র এঁকেছে, সেগুলিই এখানে নথিভুক্ত। তার দুটি মহৎ দৃষ্টান্ত খণ্ড I-এর দুই স্তরের অর্থকেই প্রতিফলিত করে। সার্বভৌম মূল্য-খতিয়ান মূল্যের দশটি অক্ষ ধরে বহুমাত্রিকভাবে হিসাব রাখে, নথিভুক্ত ও নিঃশেষিত, কখনও ধারক থেকে ধারকের হাতে হস্তান্তরিত নয়, যাতে অবদানকে কোনো ছায়া-মুদ্রায় বদলে ফেলা না যায়। তার পাশে চলে সাধারণ অর্থের জন্য পাতলা নিষ্পত্তি-পথ। দুইয়ের মাঝখানে খতিয়ান রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক বিবেকটিকে নথিভুক্ত করে: সাধারণ সম্পদে বয়ে আসা অনুপার্জিত খাজনার আহরণ, প্রতিটি নাগরিকের কাছে বয়ে যাওয়া লভ্যাংশ, বাহ্যিকতা ও কেন্দ্রীভবনের ধার্য, আর উৎসে ফিরিয়ে দাম বসানো বিমূল্যের ঋণ-দাখিলা। রাষ্ট্র কী নেয়, কী মেটায়, আর কেন, সবই ভুক্তি, কোনো সংবাদ-বিজ্ঞপ্তির বয়ান নয় বরং এমন দাখিলা যা মিলতেই হবে। ওই দাখিলাগুলি কীভাবে একটি বাজেট হয়ে ওঠে, আর খরচের নিরীক্ষা কে করেন, তা পরের অধ্যায়ের বিষয়; এখানে ভাবনার বিষয় স্মৃতিটি নিজেই: তা কীভাবে লেখা হয়, কে তা পড়তে পারেন, আর সে কখনও কী হয়ে উঠতে পারে না।
যে স্মৃতি নিঃশব্দে পুনর্লিখন করা যায় না
প্রথম কাঠামোগত নিয়মটি কঠোর: কিছুই কখনও মোছা হয় না। নিবন্ধন ও খতিয়ান কেবল-সংযোজী। কোনো ভুক্তি মুছে ফেলা বা বদলে দেওয়া হয় না; একটি সংশোধন মানে একটি নতুন ঘটনা, যে সংস্করণটিকে সে অতিক্রম করে তার সঙ্গে জোড়া, আর অতিক্রান্ত সংস্করণটি চিরকাল রক্ষিত। এটি আমলাতান্ত্রিক সঞ্চয়প্রবণতা নয়। এ সেই সাংবিধানিক অন্তর্দৃষ্টি যে নিঃশব্দ সম্পাদনাই নথিরক্ষক রাষ্ট্রের চারিত্রিক অপরাধ। যে শাসন গতকালের ভুক্তির উপর দিয়ে লিখে দিতে পারে, সে নিজের প্রয়োজনমতো যেকোনো অতীত বানিয়ে নিতে পারে: যে স্বত্ব সবসময়ই অনুগত লোকটির ছিল, যে দণ্ডাদেশ সবসময়ই ওখানে ছিল, যে ভোটগণনা কখনও অন্য কথা বলেনি। মূল্যতন্ত্র ওই অপরাধটিকে নিছক নিষিদ্ধ না করে কাঠামোগতভাবেই অসম্ভব করে তোলে। অতিক্রমণ প্রকাশ্য: পুরনো সংস্করণ, নতুন সংস্করণ আর তাদের মধ্যেকার যোগসূত্র সবই নথিরই অংশ, তাই নিবন্ধনের ইতিহাস নিজেই নিবন্ধিত। একটি লুকানো বদল নিবন্ধকের অপব্যবহার করা কোনো স্বেচ্ছাধিকার নয়; সে প্রমাণযোগ্য দ্ব্যর্থাচরণ, গোড়াতেই বাতিল।
অতীত নিয়ে সততার একটি কঠিন মামলা আছে: যে ভুক্তি গোড়া থেকেই মিথ্যা ছিল, জাল দাখিল, প্রতারণামূলক দাবি। এখানেও উত্তর মুছে ফেলা নয়। কোনো আদালত মিথ্যা বলে সাব্যস্ত করলে ভুক্তিটির সর্বজনীন মুখটি একটি সমাধি-ফলকে নামিয়ে আনা হয়: তার অস্তিত্ব, তার অতিক্রমণের যোগসূত্র, তার সংশোধনের নির্দেশ, আর এর বেশি কিছুই নয়, এদিকে পূর্ণ বিষয়বস্তু মোহরবন্ধ রেখে দেওয়া হয় যে মামলাগুলিতে তা লাগে তাদের জন্য। মিথ্যাটির চলাচল থেমে যায়; মিথ্যাটি যে বলা হয়েছিল আর তা যে সংশোধিত হয়েছে, সেটুকু রক্ষিত থাকে। যে নিবন্ধন নিজের ভুল মুছে ফেলতে পারত, সে নিজের অপরাধও মুছে ফেলতে পারত।
একই নিয়মানুবর্তন লেখার মুহূর্তটিকেও শাসন করে। একটি দাখিল এসে পৌঁছায় একটি মোহরবন্ধ প্রতিজ্ঞা হিসেবে; স্বাধীন সাক্ষীরা নিবন্ধক তার বিষয়বস্তু দেখার আগেই তার প্রাপ্তির সময় সাক্ষ্যায়িত করেন আর সারিতে তার জায়গা স্থির করে দেন, যাতে কোনো কর্মকর্তা যা তিনি এখনও পড়েনইনি তা থেকে আগেভাগে সুবিধা নিতে, তার ক্রম বদলে দিতে বা তাকে হারিয়ে ফেলতে না পারেন। অগ্রাধিকার, যা সম্পত্তি ও দেউলিয়াপনায় প্রায়ই গোটা খেলাটাই, নিষ্পন্ন হয় সাক্ষ্যায়িত আগমনে, অনুগ্রহে নয়।
নিবন্ধকের পরিত্যাগ
তাহলে নিবন্ধক কে? মূল্যতান্ত্রিক নকশায় ইচ্ছাকৃতভাবেই অতি সামান্য কেউ: একজন নথিরক্ষক, বিচারনিষ্পত্তিকারী নন। নিবন্ধক যাচাই করেন যে একটি দাখিল স্কিমা মেনে চলে, তার প্রমাণ খাঁটি, দাখিলকারীর কর্তৃত্ব ছিল, আর কোনো বিতর্কিত সারবস্তু তিনি ওজন করেন না। প্রতিটি প্রত্যাখ্যানকে একটি প্রকাশিত, যন্ত্র-যাচাইযোগ্য মানদণ্ড উদ্ধৃত করতেই হয়; যে প্রত্যাখ্যান তা পারে না, সে নিজেই একটি অপরাধ। আসলে কী সত্য তা নিয়ে বিরোধ যায় আদালতে, যেগুলি ওসবের জন্যই গড়া; নিবন্ধকের দপ্তরটিকে এত ছোট রাখা হয় যে তা দখল করাই পোষায় না। আর নিবন্ধন স্রেফ থমকে যেতে পারে না: সে ব্যর্থ হলে, অস্বীকার করলে বা অকার্যকর হয়ে পড়লে দাখিলগুলি অগ্রবর্তী কর্তৃপক্ষে প্রেরিত বলে গণ্য হয় আর স্বয়ংক্রিয়ভাবে একজন অন্তর্বর্তী তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত হন, এদিকে বিদ্যমান প্রতিটি ভুক্তি কার্যকর থেকে যায়। স্মৃতি চোখ বোজে না, তার তত্ত্বাবধায়ক বুজলেও।
এই ন্যূনতাবাদের নিচে বসে আছে গোটা গুচ্ছটির গভীরতম নিয়ম: ব্যক্তিসত্তা নিবন্ধনের পূর্ববর্তী। নিজের নথির উপর একজন মানুষের নিজস্ব মালিকানা প্রতিষ্ঠাসূচক, অর্পিত নয়, অহস্তান্তরযোগ্য, অপরিত্যাজ্য, ক্ষয়ে যাওয়ার অযোগ্য, আর কোনো অঙ্গের হাতে কখনও যায় না। জীবন-ঘটনার নিবন্ধন ব্যক্তিদের স্বীকৃতি দেয়; সে তাঁদের নির্মাণ করে না, আর কোনো কেরানিসুলভ কাজ তাঁদের কাউকে অ-নির্মাণ করতে পারে না। কথাটি ধর্মতাত্ত্বিক শোনায়, যতক্ষণ না বিংশ শতকের কাগজপত্রের কথা মনে পড়ে: হুকুমবলে নাগরিকত্ব-হরণ, কলমের এক আঁচড় যা নাগরিকদের রাষ্ট্রহীন শিকারে পরিণত করেছিল। মূল্যতন্ত্রে নিবন্ধন মানুষের সেবা করে, কখনও উল্টোটা নয়। একটি অনুপস্থিত বা তালগোল-পাকানো ভুক্তি রাষ্ট্রেরই সারিয়ে তোলার মতো ত্রুটি, মানুষটির অস্তিত্ব নিয়ে প্রশ্ন নয়, আর এ ঠিক অধ্যায় ২-এর নিয়মের ক্রমাধিকারটিই নথির আলমারিতে প্রয়োগ করা: ব্যক্তিদের ব্যাপারে সনদের স্বীকৃতি তাঁদের নিয়ে লেখা যেকোনো নথির উপরে।
নাগরিকের দিক থেকে কাচ
বেশির ভাগ রাষ্ট্রে স্বচ্ছতা একটি ছাড়, অস্বচ্ছতার জন্য গড়া একটি স্থাপত্যের গায়ে জুড়ে দেওয়া একটি তথ্য-অধিকার আইন, আবেদন করে আদায় করতে হয়, আর দেরি দিয়ে ঠেকানো হয়। মূল্যতন্ত্র নির্মাণটাই উল্টে দেয়। নিবন্ধনের নাগরিক-দিকটি নকশার গুণেই কাচ, তিনটি কাচে। প্রথমত, রাষ্ট্র আপনার সম্পর্কে যা রাখে তা দেখার অধিকার: আপনার ভুক্তিগুলি, পুরোটাই, আপনারই পড়ার জিনিস, কারণ নিবন্ধন তো শেষ পর্যন্ত আপনার সম্পর্কে কতগুলি দাবিরই সমষ্টি। দ্বিতীয়ত, আর এটি আরও আমূল, কে দেখেছেন তা দেখার অধিকার। যে নথির বিষয় একজন স্বাভাবিক ব্যক্তি, তার প্রতিটি পাঠ অভিলেখভুক্ত হয় আর ওই ব্যক্তি তা গুনে দেখতে পারেন, নিবন্ধনটি যে রাষ্ট্র-অঙ্গ চালায় তার পাঠসমেত। রাষ্ট্র নিজের ফাইলের দিকে তাকালেও সে তাকানোই, আর অভিলেখ পদমর্যাদা মানে না। তৃতীয়ত, প্রতিদ্বন্দ্বিতার অধিকার। যে নাগরিক একটি ভুক্তি নিয়ে বিরোধ তোলেন তিনি তার উপর একটি সর্বজনীন চিহ্ন বসান আর বিরোধটিকে বিচারনিষ্পত্তিতে পাঠান; চিহ্নটি জগৎকে সতর্ক করে, কিন্তু সে কারও অধিকার জমিয়ে দেয় না, তা কেবল একটি আদালতের আদেশই পারে, তাই প্রতিদ্বন্দ্বিতা যথেষ্ট সস্তা থাকে যাতে তা বাস্তব হয় অথচ হয়রানির অস্ত্র হয়ে না ওঠে। সংশোধন চলে বাকি সবকিছুর মতোই ওই একই প্রকাশ্য অতিক্রমণের মধ্য দিয়ে, আর যে ঘড়িগুলি একজন মানুষের ক্ষতি করতে পারে সেগুলি চালু হয় কেবল তখনই যখন ওই মানুষটিকে সত্যিই অবহিত করা হয়েছে, কোনো ফাইলে নিঃশব্দে একটি সারি ভেসে ওঠার মুহূর্তে নয়।
রাষ্ট্রের নিজের পরিচালনগত নথিও উল্টো দিক থেকে একই কাচের মুখোমুখি: সেগুলি পূর্বনির্ধারিতভাবে সর্বজনীন শ্রেণিভুক্ত, সঙ্গে থাকে অব্যাহতির একটি বদ্ধ, গোনা, ক্ষতি-পরীক্ষিত তালিকা, আর একটি অন্যায্য প্রত্যাখ্যান একটি আপিলযোগ্য অপরাধ যা ওই অঙ্গের নামে বিমূল্য নথিভুক্ত করে। অসাম্যটি ইচ্ছাকৃত ও সাংবিধানিক: ব্যক্তি পূর্বনির্ধারিতভাবে অস্বচ্ছ আর নিজের পছন্দে স্বচ্ছ; রাষ্ট্র পূর্বনির্ধারিতভাবে স্বচ্ছ আর কেবল যুক্তি দেখানো ব্যতিক্রমেই অস্বচ্ছ।
কেবল-সমষ্টির নিয়ম, উপাত্ত-স্তরেই বলবৎ
খণ্ড II অনুভবী রাষ্ট্রের প্রধান সীমাটি বিবৃত করেছে: সংবেদক সমষ্টিগত ও পরিসংখ্যানভিত্তিক, ব্যক্তিদের ব্যক্তিগত জীবনের কোনো নিবন্ধন কখনও নয়। একজন সংশয়ীর সাংবিধানিক প্রশ্নটি করা উচিত: বলবৎ কীসের দ্বারা? নীতিমালা কর্মকর্তাদের সংযত রাখে যতক্ষণ না একটি জরুরি অবস্থা আসে; স্থাপত্য তাঁদের সবসময়ই সংযত রাখে। তাই সীমাটি বলবৎ করা হয় সেখানেই যেখানে নীতিমালার হাত পৌঁছায় না, খোদ উপাত্ত-স্তরে। প্রতিটি নথির পূর্বনির্ধারিত উত্তর অস্বীকার: একটি বৈধ প্রবেশ-চুক্তি ছাড়া কোনো পাঠ ঘটে না, আর ব্যবস্থার কোনো যন্ত্রই কোনো কিছুতে কাঁচা প্রবেশ দেয় না; প্রতিটি বৈধ পাঠ একটি আকৃতি-দেওয়া প্রক্ষেপণ, ক্ষেত্রগুলির একটি উপসমষ্টি, একটি সারসংক্ষেপ, একটি সমষ্টি, কিংবা এমন একটি প্রমাণ যা একটি হ্যাঁ ছাড়া কিছুই ফাঁস করে না। খতিয়ানের ক্ষেত্রে, নির্দিষ্ট করে বললে:
- ধারকেরা নিজেদের হিসাব পুরোটাই পড়েন;
- বিপরীত পক্ষরা ঠিক সেই দাখিলাগুলিই পড়েন যেগুলি তাঁরা ভাগ করে নিয়েছিলেন, তার পাশের কিছুই নয়;
- রাষ্ট্র ব্যক্তি-পিছু কিছুই পড়ে না, যদি না ওই মানুষের নাম উল্লেখ করা একটি বিচারিক চুক্তি থাকে, সঙ্গে বিষয়ী-পিছু প্রয়োজনীয়তার সিদ্ধান্ত আর অশ্রুত পক্ষের জন্য একজন আইনজীবী।
রাষ্ট্র যা অনুভব করে, তা সে কেবল পরিসংখ্যানিক প্রকাশের মধ্য দিয়েই অনুভব করে: ন্যূনতম-আকারের মেঝে-বাঁধা দল-সমষ্টি, যাচাই-করা ও বরাদ্দ-বাঁধা, আর প্রকাশিত হয় একটিমাত্র রাষ্ট্রসমাজ-জোড়া প্রকাশ-নিবন্ধনের মধ্য দিয়ে, যাতে রাষ্ট্র যে পরিসংখ্যানিক চোখটিই খোলে তা নিজেই একটি নিবন্ধিত, নিরীক্ষাযোগ্য কাজ হয়। যেসব দল এত ছোট যে সদস্যদের উন্মুক্ত না করে তাদের সমষ্টি করা যায় না, তাদের জন্য নকশাটি গোপনীয়তা ও সুরক্ষার মধ্যেকার নিষ্ঠুর দর-কষাকষিটি প্রত্যাখ্যান করে: প্রতিটি মানুষ ও সনদের প্রতিটি অক্ষের জন্য মেঝে-লঙ্ঘনের সংকেত থাকে, কাউকে শনাক্ত না করেই। যেখানে একটি হ্যাঁ-বা-না-ই যথেষ্ট, এই হিসাবটি শোধযোগ্য কি না, এই মানুষটি সাবালক কি না, সেখানে উত্তরটি একটি শূন্য-জ্ঞান প্রমাণ, আর অন্তর্নিহিত সংখ্যাগুলি এক চুলও নড়ে না। খতিয়ানের পরিচালককে নির্মাণের গুণেই শূন্য বিশ্লেষণী সুবিধা দেওয়া হয়, তার হিসাবগুলি এমনভাবে খণ্ডাংশে ভাগ করা যে কোনো একক ক্রম-নির্ধারক কখনও গোটা অর্থনীতিটি দেখেন না; আর একটি প্রান্তসীমার নিচে দৈনন্দিন লেনদেন চলে এমন একটি নগদ-সদৃশ পথে যা কাঠামোগতভাবেই স্থিতিশীল শনাক্তক বাদ দিয়ে দেয়, তাই রাষ্ট্রসমাজের লেনদেন-গ্রাফ কখনও একটি স্থায়ী মধু-ফাঁদ হয়ে ওঠে না, কর্মকর্তারা সংযমের প্রতিশ্রুতি দেন বলে নয়, বরং বিশ্বাসঘাতকতা করার মতো উপাত্তটি কখনও জড়ো করাই হয়নি বলে। উল্টো দিক থেকে পড়লে নির্মাণের-গুণে-স্বচ্ছতার মানে এটাই: নাগরিক রাষ্ট্রের স্মৃতি দেখতে পান; রাষ্ট্র নাগরিককে দেখে কেবল সমষ্টিতে, আর যন্ত্রটি ভৌতভাবেই সেভাবে গড়া।
উৎসপরিচয় ও ভাগ-করা জগৎ
শেষ একটি কাজ নিবন্ধনকে রাষ্ট্রের ফাইল-ব্যবস্থার চেয়ে বেশি কিছু করে তোলে। তার ভিতরে থাকা প্রতিটি প্রমাণ তার জারিকারী উৎসের একটি জীবন্ত নির্দেশ, নকল নয়, জারিকারীর সইয়ে সাক্ষ্যায়িত, একটি সাক্ষ্যায়ন-শৃঙ্খল ধরে খুঁজে বার করা যায়, পুনঃচালন-নিরোধী, আর প্রক্ষেপণটি যাঁর কাছে পৌঁছায় তিনি যে কেউই তা মিলিয়ে দেখতে পারেন। অর্থাৎ প্রতিটি ভুক্তি জানে সে কোথা থেকে এসেছে, আর তা প্রমাণও করতে পারে। ওই ধর্মটি বাইরের দিকে বিকিরণ করে। জ্ঞানতাত্ত্বিক সাধারণ সম্পদ নিয়ে খণ্ড II-এর অধ্যায়টি এমন একটি সর্বজনীন পরিসরের বর্ণনা দিয়েছে যাকে শাসন করে সেন্সরশিপ নয় বরং উৎসপরিচয়, দাবির গায়ে তার উৎসের টীকা লেগে থাকে অথচ বাক্য মুক্তই থাকে; নিবন্ধন ও খতিয়ান ওই সাধারণ সম্পদের নিচের ভারবাহী মেঝে, সেই জায়গা যেখানে "কার মতে?" প্রশ্নটির একটি শেষ-অবলম্বন যাচাইযোগ্য উত্তর থাকে। যে সমাজের ভিত্তি-সত্যগুলি, কার কী আছে, কী মেটানো হয়েছে, কী সিদ্ধান্ত হয়েছে, সংযোজনযোগ্য, প্রতিদ্বন্দ্বিতাযোগ্য আর নিঃশব্দে পুনর্লিখনের অসাধ্য, সে সমাজ ভালো তর্ক করে। রাষ্ট্র টীকা দেয়, সে সেন্সর করে না; আর এই সংযমটুকু সে খানিকটা এই কারণেই বইতে পারে যে তার নিজের স্মৃতিই রাষ্ট্রসমাজের সবচেয়ে ভালোভাবে উৎস-চিহ্নিত বস্তু। আস্থা রাখার যোগ্য একটি রাষ্ট্রকে আগে এমন একটি রাষ্ট্র হতে হবে যে নিজে কী করেছে সে বিষয়ে নিজের কাছেই মিথ্যা বলতে পারে না, আর তারপর প্রতিটি নাগরিককে মিলিয়ে দেখার আমন্ত্রণ জানাতে হবে।
মতবাদে
নথিরক্ষককে যে অধিকারগুলি বাঁধে সেগুলি স্থির করা আছে সনদ-এ; কেবল-সমষ্টির সংবেদক বিকশিত হয়েছে পরিমাপ-এ; এই স্মৃতি যে সাধারণ সম্পদের ভিত্তি জোগায় তা খণ্ড II-এর জ্ঞানতাত্ত্বিক সাধারণ সম্পদ-এর বিষয়, আর এই নথিগুলি যে টাকাকে শৃঙ্খলায় রাখে তা এরপরেই ধরা হয়েছে বাজেট ও জবাবদিহি-তে।