第二个问题
第一本书为智能机器的时代重建了经济;这本书要问的是,身处其中的人将会怎样。当劳动不再规训一段人生,必得另有他物,让一个人、以及一个民族站得笔直。
设想外省一座城市里的一位保险理赔员,四十四岁,业务娴熟,在同事间默默受人敬重,从业二十二年,这份工作她谈不上多喜欢,却也从未怀疑过。某年春天,雇主的模型开始比她更快、也更公允地了结索赔;到了夏天,她已不再被需要。在第一本书所描述的世界里,随之而来的并非灾难。她被替代所产生的剩余浮现为租金,并被捕获归于公共;红利如期到账;她脚下的真实能力底线稳固不移;她的储蓄,因属劳动所得,被完全留给她自己。按经济学家所能识别的一切尺度衡量,她都安然无恙。然而在某个星期一早晨八点四十分,她站在自家厨房里,一杯咖啡渐渐凉去,面对一个再不会有任何雇主替她回答的问题:这一天是为了什么?
第一本书无法回答的那个问题
《Axiacracy 的经济学》回答了人工智能时代的第一个问题:当劳动与收入彼此分离,财富如何被创造与分享?它的答案可以压缩为一句话。让市场继续出清;对劳动所得不予触动;捕获自动化所集聚的非劳而获的租金;用它向每一位成员支付红利;保障一条无人会跌穿的真实能力底线;以上限封住失控的集聚;并让一台再平衡器,在每一步都受不可侵犯的宪章约束,去矫正一个对金钱之外视而不见的国家根本看不到的那些流动。这套机器解决了它被造出来要解决的那个问题。厨房里的那位理赔员并不贫穷,不曾绝望,未被排除在经济收益之外,将来也不会。
但她并未得到回答。亚当·斯密在他自认为更重要的那本书里,早已看出了缘由。经济价值是美好生活的手段,而绝非生活本身;一个把毕生耗费在攫取它上面的人,用斯密毫不留情的比喻来说,赢得的不过是些"挡得住夏日阵雨,却挡不住冬日风暴"的巧妙装置。一个把手段的分配做到极致便就此止步的国家,只是优化了那场阵雨,而对风暴一无所动。焦虑、无所归依、身份地位与归属的缓慢流失:这些在任何收入账簿上都不见踪影,而它们恰恰是劳动被移除之后所暴露出来的东西。
于是有了第二个问题,也于是有了这本书。当劳动不再规训一段人生,是什么让一个人、以及一个民族站得笔直?这个问题不是一桩可以留给意志坚强者、而为其余人惋惜的私人性情之事。它在最严格的意义上是政治性的。Axiacracy(以价值治理)依公民的同意与判断而治理:他们投票决定各条价值轴的权重,宣告反价值,对读数提出异议,并追究这套装置的责任。一个士气涣散的民族做不了其中任何一件。无所归依会按规模放大:一个由漂泊个体构成的社会会变成一个漂泊的社会,任何以政治价码兜售赝品意义的人都可轻易将它猎取。站得笔直的人并非第一本书所描述的那部宪制的装饰。她是它的前提。
无人投票通过的脚手架
要掂量这个问题的分量,不妨留意此前每一种社会秩序都悄悄外包给了劳动市场多少东西。意义被外包了:天职、手艺、觉得自己的日子正累积成某种东西的那份感受,对多数人而言都来自一份职业。地位被外包了:等级、尊重与认可皆源于头衔与行当,正因如此,陌生人之间彼此问的第一个问题至今仍是你是做什么的。纪律被外包了:工作日给时间以形状,工作周给它以节奏,职业生涯给它以弧线;数以百万计的人生之所以保持竖直,靠的不是信念,而是九点钟那班火车。归属被外包了:车间、查房、工会礼堂与办公室,正是成年人找到同伴的地方。连传记也被外包了:一份履历,是一段完全用工作讲出来的人生故事。
这一切都不是设计出来的,也从未有任何议会为之投票。波兰尼为这一过程命了名。在人类历史的大部分时间里,经济嵌在社会关系之中,沉浸于亲缘、习俗与身份地位之内;市场社会完成了一次独特的倒置,社会关系反倒嵌入了经济之中。工作不再是一个人所做的诸事之一,而成了这个人之所是的骨架。劳动市场变成了整座社会房屋的承重墙,扛起了意义、地位、纪律与归属的重量,而从来没有哪个市场是为承担这些而建造的。
古人会立刻明白其中的利害,因为他们懂得现代人所遗忘、而劳动市场偶然记住的那件事:品性由习惯养成。亚里士多德教导说,我们反复做什么,便成为什么;孔子则教导说,一套共同的行为语法,日日践行,才使一个民族无须强制便能合作。在工业化的两个世纪里,工作场所正是这种践行发生之处。它是现代性未被承认的习惯学堂:守时、可靠、与并非自己挑选的人合作、日日体会到被需要。无论工作扣下了别的什么,它毕竟施行着人的塑造,而且几乎施行于每一个人。一个失去了习惯养成者的社会,要么另觅塑造之所,要么眼看品性沦为私人运气的偶然。
斯密与马克思从相反的两极发出警告:这堵墙即便立着的时候也是残酷的。在斯密笔下,分工使工人在心智上残缺;在马克思笔下,工人成了"机器的附属物"。然而即便是使人残缺的劳动,也仍在组织一段人生。正因如此,人工智能转型最深的风险并非失业,红利已对此作答,而是劳动顺带提供的目的、地位与归属的崩塌,那是任何支付都无法回答的。这并非对苦役的怀旧;没有人该为流水线或六十小时工作周惋惜。要点更为冷峻:工作是偶然地承载了这些善的,它的离去让这些善无处安放。一个拆掉这堵墙而不问这堵墙曾撑住什么的社会,将在瓦砾中发现答案。
一个社会奖赏什么,就慢慢变成什么
这本书必须谈人而非谈支付,其第二个理由在于第一本书所建之国家的性质。一个感知十条价值轴(经济、教育、科学、人口、认知、基础设施、社会稳定、生态、意义、认识论)的国家,做了此前任何国家都不曾做的事:它公开而持续地显示出那些金钱从未定过价的价值种类。GDP 看不见的,无人治理;而无人治理的,一个文明便悄悄耗尽。梅多斯教导说,增添一条信息流,是任何系统可用的最有力干预之一,而公布金钱透镜所遮蔽的价值,实实在在就是装上一条缺失的反馈回路。一个能把照护、学习、信任与意义看作价值的社会,无须颁下一道法令,便会开始尊崇它们。注意力是最古老的激励。一个社会奖赏什么,就慢慢变成什么。
有两条纪律使这份权力保持诚实,它们统辖此后的每一页。第一,传感器是聚合的、统计性的:它读取各群体之间的流动与分布,绝非对个人私生活的登记册。第二,权重由投票决定。个体价值是主观的,国家不允许自己对任何人的内在状态妄称基数式的精确;但当公民投票决定各轴的权重,或宣告一项反价值时,这一行为便把价值构成为客观-可治理的。这是宪制的自治,而非统治者宣称知晓何为善:基数性存在于被测度的效果之中,那是事实;聚合则存在于投票之中,那是一项正当的集体选择。后面的章节将在压力之下检验这两条纪律;在此只需看到:一个感知型国家改变了一个社会所能尊崇的东西,因而,历经世代,也改变了它所成为的东西。
没有意义部
至此有一种诱惑打开了,而本书的立场正是由拒绝它来界定的。一个能眼看意义轴动摇的国家,会被催逼着做点什么,而摆上台面的那点什么总是同一样:开处方。目的的课程表、归属的节庆、一套关于何为美好生活的官方叙事。每一个这样的部门都要失败两次。它制造赝品意义,因为由某个衙门签发的目的,不过是穿着目的外衣的服从;而它的器具一旦造出,便成了正统的机器。Axiacracy 断然拒绝这一诱惑。国家从不宣称知晓何为善,也从不稽查思想。它不告诉你该珍视什么、该相信什么、该成为谁。它加注,而不审查。它刻意留出一片未受掌控的地带,供发现与异见之用。它矫正的是条件:一段人生之下的底线、诚实的市场、未遭毒化的知识公地;而它释放内部。
它矫正框架;它不指挥你的人生。
拒绝并非漠不关心。矫正条件是实打实的工作,本书的大部分篇幅都在描述它:一条保障真实能力而非仅够糊口的底线;一份把生计与雇佣脱钩、却不把它系于服从的红利;任何财富都买不到、任何贫穷都不会剥夺的身份地位;一片被守护得诚实的知识公地;以及时间,每一段受审视的人生的原材料,被归还给将要度过它的人们。整个设计所下的赌注是:在被释放的条件中生长出来的意义,是唯一值得拥有的意义,因为它是唯一真正称得上意义的东西。国家可以备好土壤。它伸手去碰种子的那一刻,就变成了本书存在的理由所要反对的那个东西。
这一条界线承自第一本书,也正是本卷的全部立场。此后各章无一是灵魂的蓝图。它们所追索的问题是:一个不再被必需性撑直的民族,能否单凭条件而被撑直?底线、诚实的感知、受保护的身份地位与敞开的地平线,是否足够?本书将论证它们足够;并将进一步论证,它们是一个体面的国家历来唯一能够正当提供的东西。
全书地图
论证分四个部分向外展开,从单独一个人一直到开放社会。
第一部分"织体",从每个社会的起点开始:先是一个人,然后是这个人所结成的纽带。它追问,生活在一个会感知的国家之内究竟是怎样一回事,这样的国家看得见一段人生的什么,又在宪制上看不见什么;它随这个人进入家庭、跨越世代,追问一条人口轴如何能够被读取,而国家绝不僭越去命令谁婚配、谁生育;它以照护作结,即照料幼者、老者与病者的那片庞大的无酬经济,此前每一种秩序都在消耗它,同时佯装它并不存在。
第二部分"心智",接手的是:当教育不再需要以职业训练来为自己辩护之后,理智的生活会怎样。它追问,在可雇佣性之外,学习究竟是为了什么;当探究成为国家看得见的一项价值,而不再是它勉强容忍的一项成本,认知生活与科学生活会变成什么样;以及一个共享的事实世界,即其余每一条轴都默默倚赖的认识论公地,如何在无人被指派为其所有者的情况下得到修缮与维护。
第三部分"纽带",转向那些把人们维系在一起的东西。它考察信任与社会稳定,那是国家能够感知并保护、却绝不能制造的东西;考察公民健康,即街区、社团与市镇的日常自治;还有文化与意义轴,学说在此必须走它最窄的一道山脊:尊崇那些使人生值得一过的东西,而绝不去定义它。
第四部分"开放社会",是最艰难的检验。它正面地、并在宪制的层面上直面感知型国家之下的自由思想;它为异见、多元与未受掌控的地带辩护,视之为承重的制度,而非被容忍的例外;它并点明这一设计可能腐坏的种种途径:监控的蔓延、正统、仪表盘的诱惑,连同针对每一种所构筑的防线。随后一篇结论追问这一切究竟意味着什么:其结果是否是一个值得归属的社会。
一如其所必然,全书始于一个人站在一个会感知的国家面前:在一种读取一切、唯独不读取你的秩序里,被计入、被保护、又被留予自由,究竟是怎样一回事。我们现在就转向这个人。
在学说中
本书所预设的经济机器,陈述于《Axiacracy 的经济学》;使这两本书都成为必要的那道断口,则分析于断裂。十条价值轴介绍于价值,矫正而不主导的立场介绍于矫正,而非主导。