Masyarakat Aksiakrasi · Bab 4

Pembelajaran yang Melampaui Kelayakan Kerja

Selama dua abad, jawaban jujur atas pertanyaan "mengapa mempelajari ini?" adalah "karena seseorang akan membayarmu untuk mengetahuinya." Ketika jawaban itu mati, pendidikan harus menemukan kembali tujuannya yang lebih tua atau menemukan bahwa ia tidak pernah punya tujuan sama sekali.

Pertanyaan yang dahulu dijawab oleh upah

Pada suatu petang Selasa, di sebuah ruang kuliah yang berbau kapur dan hujan, seorang bekas manajer logistik berusia lima puluh tiga tahun sedang belajar membaca bahasa Yunani. Tak seorang pun akan pernah membayarnya untuk itu. Penghidupannya tidak bergantung padanya; dividen tetap tiba entah ia mengonjugasikan kata kerja atau tidak; tak ada majikan yang menunggu di ujung kursus dengan sebuah gaji dan sebuah jabatan. Dua puluh tahun lalu kehadirannya di ruangan itu akan memerlukan alasan pembenar: peralihan karier, sebuah sertifikat, sebuah cerita tentang keterampilan yang dapat dialihkan. Kini ia tidak memerlukan satu pun. Ia ada di sana karena Herodotus ada di sana, dan karena ia telah memutuskan bahwa hidup yang tak pernah berjumpa dengannya lebih kecil daripada hidup yang berjumpa. Pertanyaan yang harus dijawab bab ini adalah apakah sebuah masyarakat dapat dibangun sedemikian rupa sehingga alasannya bukanlah keanehan melainkan kelaziman, dan apa yang boleh serta tidak boleh dilakukan negara tentang hal itu.

Penyelesaian industrial memberi pendidikan seorang tuan yang tak pernah dipilihnya. Sekolah mengajarkan apa yang dituntut lapangan kerja; universitas memilah kaum muda ke dalam karier; orang dewasa yang terus belajar melakukannya di pinggiran pekan kerja yang melahap bagian terbaik dari perhatiannya. Ini bukan persekongkolan. Ini adalah sebuah ekonomi yang berbicara melalui lembaga-lembaganya: ketika kesintasan sebuah rumah tangga bergantung pada upah, dan upah bergantung pada keterampilan, pembelajaran menjadi perolehan keterampilan, dan segala hal dalam sebuah kurikulum yang tak dapat menunjukkan nilai pasarnya harus memohon hidupnya setiap siklus anggaran. Ilmu-ilmu humaniora belajar berbicara tentang "keterampilan berpikir kritis". Musik belajar berbicara tentang nilai ujian matematika. Kegiatan tertua peradaban belajar membenarkan dirinya dalam kosakata kegiatan yang paling baru.

Keretakan yang digambarkan Buku I, kerja mesin yang memutus tautan purba antara kerja manusia dan produksi, mematahkan otoritas sang tuan ini, sebagaimana dibantah bab pembukanya dalam register ekonomi. Ketika mesin melakukan sebagian besar produksi, pendidikan-sebagai-persiapan-kerja kehilangan objeknya. Masyarakat yang terus menjalankan sekolah-sekolahnya sebagai ruang tunggu menuju lapangan kerja akan menjalankan ruang tunggu menuju sebuah ruangan yang tak lagi ada. Sesuatu yang lain harus mengisi pusat yang ditinggalkan itu, dan bahayanya nyata bahwa yang mengisinya adalah ketiadaan: persekolahan sebagai penitipan anak, kredensial sebagai ritus, pembelajaran sebagai satu hiburan di antara hiburan lainnya. Jawaban Aksiakrasi adalah bahwa pendidikan sesungguhnya tidak pernah tentang lapangan kerja; lapangan kerja adalah penyewa dua abad di sebuah rumah yang jauh lebih tua. Untuk apa pendidikan itu ada, sebagaimana adanya di Athena dan di akademi-akademi Konfusian, dan sebagaimana ia dapat kembali menjadi, adalah pembentukan: pembudayaan yang disengaja atas kapabilitas, penimbangan, dan warisan manusia.

Apa yang diukur sumbu pendidikan, dan apa yang menolak diukurnya

Aksiakrasi tidak menyerahkan hal ini kepada retorika. Pendidikan adalah salah satu dari sepuluh sumbu nilai vektor-Æ, berdiri di samping sumbu ekonomi alih-alih di bawahnya. Masyarakat yang tumbuh lebih kaya sementara kapabilitas rakyatnya mandek, pada instrumen ini, tampak nyata sedang gagal; masyarakat yang rakyatnya sedang belajar tampak nyata sedang berhasil, apa pun pendapat pasar tenaga kerja tentang apa yang mereka pelajari. Sumbu itu membaca tiga hal, dan masing-masing layak dinyatakan dengan tepat.

Ia membaca kapabilitas: bukan sertifikat yang dipegang melainkan hal-hal yang sungguh dapat dilakukan orang, menalar secara kuantitatif, menulis dengan jernih, memperbaiki, membangun, berargumen, menimbang. Pembedaan itu penting karena sumbu pendidikan membawa antinilainya sendiri yang ditetapkan, dan entri pertamanya adalah inflasi kredensial: perbanyakan kertas yang mengesahkan kian sedikit hal, kenaikan ukuran nominal yang menyelubungi kejatuhan ukuran nyata. Yang kedua adalah pengikisan keterampilan, yakni atrofi senyap kapabilitas yang dahulu dipegang sebuah penduduk, entah diserahkan demi kemudahan atau dilucuti oleh mesin-mesin yang membuat keterampilan itu tak diperlukan sebelum ada yang menanyakan apakah ia juga membentuk. Sensor yang menghitung ijazah akan memberkati kedua patologi tersebut. Sumbu itu didefinisikan justru untuk melawan keduanya.

Ia membaca pembentukan: apakah yang muda, dan yang tak lagi muda, sedang dibentuk menjadi orang-orang yang mampu menimbang, memilih, dan memerintah dirinya sendiri. Dan ia membaca penerusan: apakah apa yang diketahui dan dibuat sebuah peradaban sungguh-sungguh berpindah antargenerasi, ataukah menipis dalam perpindahannya.

Sama pentingnya adalah apa yang menolak diukur oleh sumbu itu. Ia tidak memberi skor kepada jiwa. Ia tidak memeringkat pribadi. Sensornya bersifat agregat dan statistis: ia membaca kohort, wilayah, dan sebaran, bagaimana kapabilitas tersebar di antara sebuah penduduk, di mana ia menipis, kelompok mana yang terputus darinya, tak pernah sebuah daftar atas pembudayaan seorang individu. Tidak ada warga dengan skor pendidikan, tidak ada entri buku besar yang mengatakan bahwa orang ini terbentuk baik dan yang itu tidak. Alasannya bersifat doktrinal, bukan sekadar kehati-hatian. Nilai individual bersifat subjektif; apa arti pembentukan dalam satu kehidupan adalah penimbangan yang tidak dimiliki hak oleh negara dan tidak dimiliki instrumennya untuk dilakukan secara jujur. Yang dapat diukurnya secara jujur adalah efek dan kondisi: keberaksaraan, akses, keikutsertaan, kapabilitas kohort yang teramati. Kardinalitas berdiam dalam efek-efek itu. Seberapa besar tatanan politik itu peduli padanya, relatif terhadap segala hal lain yang dipedulikannya, berdiam dalam pemungutan suara pembobotan, dan di antara keduanya tak seorang pun berpura-pura telah menakar kelayakan batin sebuah pikiran.

Batas bawah berupa waktu dan akses

Kata Aristoteles bagi syarat sebuah kehidupan intelektual yang bebas adalah schole, waktu luang, dalam arti yang kuat: bukan kemalasan melainkan waktu yang tak diklaim oleh keharusan, yang di dalamnya kegiatan-kegiatan yang layak dilakukan demi dirinya sendiri menjadi mungkin. Ia menjatahkannya kepada elite pemilik budak, sebab dalam dunianya seseorang harus melakukan produksi, dan dari kelangkaan itu ia menarik kesimpulan yang tak pernah berhenti dihidupi dunia modern: bahwa kehidupan yang terbentuk hanyalah bagi segelintir orang. Keretakan melarutkan premis itu. Ketika otomasi melakukan produksi, waktu luang yang dahulu menuntut sebuah kasta budak kini hanya menuntut sebuah keputusan distributif, dan Buku I telah menggambarkan keputusan itu: rente tak layak yang disita ke dalam milik bersama, sebuah dividen universal dan batas bawah kapabilitas nyata di bawah setiap warga. Bab ini hanya memerlukan wajah pendidikannya.

Wajah itu berlipat dua. Batas bawah menjamin akses: pendidikan adalah jaminan universal yang buta-kelas, tak pernah diuji kemampuan ekonomi, aturan Konfusius bahwa "dalam pengajaran tidak boleh ada pembedaan golongan" yang dituliskan ke dalam hukum konstitusional. Dan batas bawah menjamin kondisi material yang membuat akses berarti sesuatu: seorang yang penghidupannya teramankan memiliki apa yang tak pernah dimiliki secara andal oleh pembelajar industrial, yaitu waktu dan kedudukan untuk belajar sepanjang seluruh hidupnya. Mahasiswa petang yang belajar bahasa Yunani itu bukanlah kejanggalan yang ditoleransi sistem; ia adalah sistem yang sedang bekerja. Pembelajaran berhenti dijejalkan ke depan dalam dua dasawarsa masa muda dan menjadi apa yang seharusnya selalu ia jadi, sebuah dimensi dari sebuah kehidupan alih-alih sebuah fase darinya.

Konfusius menyediakan urutannya sekaligus aturannya. Ditanya apa yang harus ditambahkan kepada rakyat yang sudah banyak jumlahnya dan sudah makmur, ia menjawab: ajarilah mereka. Batas bawah material lebih dahulu, lalu batas bawah pendidikan, pendidikan menuntaskan penyediaan, tak pernah menggantikannya. Negara yang menawarkan kursus kepada mereka yang hidup terhuyung sedang memeragakan pendidikan, bukan menyediakannya. Dan di bawah aturannya terletak premis yang menjadi tumpuan seluruh arsitektur ini: "menurut kodratnya manusia hampir serupa; oleh laku mereka menjadi berjauhan." Perbedaan kapabilitas antarmanusia sebagian besarnya diproduksi, oleh pembudayaan yang tak setara, akses yang tak setara, waktu yang tak setara, bukan diberikan begitu saja. Batas bawah yang menyetarakan akses kepada pembentukan karena itu bukanlah pemerataan yang sentimental; ia mengoreksi sebuah artefak. Apa yang kemudian menjadi diri orang-orang setelah artefak itu dikoreksi tetaplah, sebagaimana seharusnya, sangat tidak setara dan sepenuhnya milik mereka sendiri.

Tradisi yang dipulihkan di seberang upah

Tak satu pun dari ini adalah penemuan baru. Ini adalah pemulihan. Tradisi klasik, Timur maupun Barat, memahami pendidikan sebagai pembentukan jauh sebelum upah mencaploknya. Plato menjadikan pembentukan jiwa sebagai urusan utama kota yang adil. Aristoteles berpegang bahwa kita menjadi adil dengan melakukan perbuatan adil, bahwa keutamaan adalah soal belajar menikmati hal-hal yang tepat, dan bahwa kemampuan menimbang dibangun oleh laku, "sungguh sangat sulit, kalau bukan mustahil, bagi seseorang untuk menjadi penimbang yang baik atas apa yang tak dapat dikerjakannya sendiri". Konfusius membangun sebuah etika dan nyaris sebuah peradaban di atas premis bahwa pribadi itu dituntaskan, bukan dilahirkan jadi. Mill, sang engsel modern, berpendapat bahwa masyarakat bebas itu sendiri bergantung pada warga yang terbudayakan dan mendukung pendidikan wajib sebagai salah satu dari sedikit paternalisme yang diizinkan kebebasan.

Aksiakrasi mengambil kesungguhan dari tradisi ini dan menampik kelancangannya. Kesungguhannya: pembentukan itu nyata, ia adalah pokok soalnya, dan sebuah tatanan politik boleh secara sah menanam modal padanya sebagaimana para leluhurnya menanam modal pada katedral. Kelancangannya: bahwa sang pendidik mengetahui Kebaikan dan boleh memasangnya. Aristoteles hendak membuat sang pembuat undang-undang membentuk jiwa warga menuju tujuan akhir yang tetap dan dapat diketahui. Doktrin ini mempertahankan metodenya dan menampik epistemologinya, biasakanlah kemampuannya, jangan pernah kesimpulannya. Kapasitas untuk membeda-bedakan, untuk mencintai dan menimbang dengan baik, bersifat netral-isi terhadap apa yang kelak dinilai berharga oleh seseorang; sebuah negara boleh membudayakan kapasitas itu sembari tidak mengklaim mengetahui apa yang seharusnya dilakukan warganya dengannya. Inilah jahitan yang di atasnya seluruh bab ini berimbang: membudayakan kapasitas untuk menilai adalah sah dan justru itulah alasan keberadaan sumbu pendidikan untuk melindunginya; mewajibkan isi dari nilai-nilai dilarang oleh Piagam, titik.

Ada alasan lebih jauh, di luar martabat sang pembelajar, mengapa tatanan politik tidak dapat bersikap acuh di sini, yakni alasan konstitusional. Legitimasi Aksiakrasi berjalan melalui pemungutan suara: warga membobot sumbu-sumbu, menetapkan antinilai, dan dengan demikian mengonstitusikan nilai sebagai objektif bagi tata kelola. Namun sebuah pemungutan suara hanya mengonstitusikan nilai secara sah jika para pemilihnya adalah penimbang yang cakap, dan Aristoteles telah memberi tahu kita dari mana kecakapan datang: dari laku, dari pernah mengerjakan, membuat, dan memakai. Batas bawah pendidikan karena itu bukanlah satu fasilitas di antara banyak fasilitas. Ia adalah syarat mutu-masukan bagi seluruh rantai legitimasi, jaminan bahwa orang-orang yang menetapkan bobot mampu menimbang apa yang mereka bobot. Tatanan politik yang membiarkan pembentukan warganya melapuk bukan sekadar menjadi lebih miskin; ia sedang secara senyap melarutkan tanah bagi pemerintahan-dirinya sendiri.

Negara yang mendanai namun tidak mencetak

Justru karena pendidikan sedemikian penting, tangan negara harus diikat lebih dahulu, sebab godaan negara yang mengindra terletak tepat di sini. Sebuah aparatus yang mengukur pembentukan di seluruh penduduk, dan peduli pada hasilnya, akan tanpa henti tergoda untuk memperbaiki angkanya dengan membakukan prosesnya: satu kurikulum, satu pedagogi, satu bentuk resmi manusia terdidik. Mill menamai bahaya itu untuk selamanya: "pendidikan negara yang umum tidak lain adalah muslihat untuk mencetak orang-orang agar persis serupa satu sama lain", sebuah despotisme atas pikiran. Doktrin ini menjawabnya dengan mandat yang berbatas, dan batas-batasnya bersifat konstitusional, bukan preferensi kebijakan.

Rumus Aristoteles, dibebaskan dari elitismenya, menyatakan penyelesaian itu dalam empat kata: penyediaan bersama, tujuan yang majemuk. Pendidikan adalah perawatan bersama, akses universal kepada kapabilitasnya, dan tak pernah satu kurikulum jiwa yang diwajibkan. Seratus mazhab pemikiran yang bertanding di dalam sebuah jaminan bahwa setiap anak, dan setiap orang dewasa, dapat menjangkau setidaknya satu di antaranya: itulah rancangannya. Ia mengoreksi kerangkanya; ia tidak mengarahkan hidup Anda. Dan di tempat sebuah sekolah, sebuah garis perguruan, sebuah pedagogi yang heterodoks memilih tumbuh sepenuhnya di luar taman yang diindra dan didanai negara, zona tak dikemudikan doktrin ini terbuka baginya, tetapi itu adalah pokok bahasan bab yang lebih kemudian.

Guru sebagai pengubah nilai

Satu akibat layak mendapatkan kesimpulannya sendiri, sebab ia membalikkan ketidakadilan pembukuan yang berusia dua abad. Dalam ekonomi upah, mengajar adalah sebuah biaya. Ia muncul dalam neraca nasional sebagai pengeluaran, di kementerian sebagai baris anggaran yang harus ditahan, dalam buku besar tersirat milik pasar sebagai beban tak langsung atas ekonomi yang produktif, dan kedudukan para guru mengikuti pembukuan itu. Di bawah vektor-Æ, pembukuan itu terbalik. Seorang guru mengambil nilai ekonomi, sebuah gaji, sebuah gedung, buku-buku, dan mengubahnya menjadi nilai pendidikan: kapabilitas yang sebelumnya tidak ada, pembentukan yang akan hidup lebih lama daripada dirinya, penerusan yang tanpanya warisan peradaban mati dalam satu generasi. Pada instrumen yang sungguh-sungguh dipakai tatanan politik untuk mengemudi, ia bukanlah beban tak langsung. Ia adalah pengubah nilai, sama nyata produktifnya pada sumbu pendidikan sebagaimana sebuah pabrik pada sumbu ekonomi, dan sang mentor, sang ahli tukang yang mengajari seorang magang, sang nenek yang mengajarkan sebuah bahasa, berdiri di sampingnya dalam buku besar itu. Peringatan Smith menjaga pengaturan itu tetap jujur: para profesor Oxford miliknya, yang digaji tanpa peduli usahanya, "telah sama sekali menanggalkan bahkan pura-pura mengajar", sehingga batas bawah itu menyimpan pilihan, kemajemukan, dan perlombaan di dalam dirinya alih-alih memberi sumbangan abadi kepada sebuah monopoli lalu berharap. Namun arah reformasinya tidak diragukan. Masyarakat yang akhirnya dapat melihat apa yang diciptakan pengajaran tidak akan terus berpura-pura bahwa ia semata membelanjakan.

Ke arah mana pikiran-pikiran yang terbentuk itu kemudian menoleh, penemuan, sains, kehidupan kognitif sebuah bangsa, adalah pertanyaan bab berikutnya.

Dalam doktrin

Disiplin pengukuran di balik sumbu pendidikan, penginderaan agregat, pengukur yang majemuk, tanpa pemeringkatan pribadi, ditetapkan dalam Pengukuran dan dibatasi oleh Mengoreksi, bukan mengarahkan; sumber-sumber klasiknya ditelusuri dalam halaman silsilah tentang Konfusius dan Tentang Kebebasan karya Mill.

← Bab 3 Daftar Isi Bab 5 →