আস্থা রাখার যোগ্য এক রাষ্ট্র

তিনটি বই একটিই নকশাকে তিন দিক থেকে পরখ করেছে: সম্পদ, বুনন আর সংবিধান। বাকি থাকে সেই একটিমাত্র প্রশ্ন যা বরাবরই একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ছিল: এমন একটি রাষ্ট্র আস্থার যোগ্য কি না, আর কার আস্থার।

একটি নতুন সেতু খুলে দেওয়ার আগে প্রকৌশলীরা এমন কিছু করেন যা দেখতে ভাঙচুরের মতো: তাঁরা তার উপর ভার চাপান। আইন কোনোদিন যতটা অনুমোদন করবে তার চেয়েও ভারী ট্রাক তুলে দেওয়া হয় পাটাতনে, উপকরণ পড়ে নেয় প্রতিটি অঙ্গে পড়া টান, আর কাঠামোটি সারা জীবনে তার কাছে যতটা চাওয়া হবে তার চেয়ে বেশি বয়ে ফেলার পরেই কেবল জনসাধারণকে তাতে উঠতে দেওয়া হয়। নকশাকার ভালো প্রতিশ্রুতি দেন বলে কেউ একটি সেতুতে আস্থা রাখেন না। তাঁরা আস্থা রাখেন কারণ সেতুটি গড়াই হয়েছে পরীক্ষিত হওয়ার জন্য, তার কর্তব্যের সীমা ছাড়িয়ে তাকে পরীক্ষা করা হয়েছে, আর দেখা গেছে সে ধরে রাখে। এই ত্রয়ী এক দীর্ঘ প্রমাণ-ভার ছাড়া আর কিছু নয়। এখন উপকরণগুলি পড়ার সময়।

তৃতীয় বই যা পেয়েছে

এই খণ্ড শুরু হয়েছিল হবসের প্রশ্নটি নতুন শর্তে জিজ্ঞেস করে: আমাদের একটি সার্বভৌম ক্ষমতা দরকার কি না তা নয়, বরং এমন একটি ক্ষমতা কীভাবে গড়া যায় যে ঠিক সেই জিনিসটি হয়ে উঠতে পারে না যার হাত থেকে বাঁচতে আমরা তাকে গড়েছিলাম। তার উত্তর হয়েছে একটি স্থাপত্য, কোনো ব্যক্তি নয়। অধিকার বসে থাকে যেকোনো সংখ্যাগরিষ্ঠতা, যেকোনো জরুরি অবস্থা ও যেকোনো অ্যালগরিদমের উপরে, এমন একটি সনদে যা সবচেয়ে শক্ত করে বাঁধে ঠিক তখনই যখন তা ভাঙা সবচেয়ে প্রলুব্ধকর। নিয়ম দাঁড়ায় একটি প্রকাশ্য ক্রমাধিকারে, যাতে প্রতিটি নিয়ম জানে তাকে কীসের কাছে নতি স্বীকার করতে হবে, আর সেই সিঁড়ি নেমে যায় একটি jus cogens মর্মভাগ পর্যন্ত যা কারও কাছেই নতি স্বীকার করে না। ক্ষমতা অর্পিত হয় কর্তব্যের জন্য, তিনটি কর্তব্য আর একটি পরিত্যাগ, শাসকের প্রাপ্য বলে নয়। যন্ত্র হলো একগুচ্ছ দৃশ্যমান মূল্য-প্রবাহ, নিবন্ধনে ও খতিয়ানে তোলা, আর সে প্রকৃতপক্ষে যে কাজটি নিষ্পন্ন করে তার বিপরীতে বাজেটে বাঁধা। ন্যায় নিছক ব্যথার বদলে ব্যথা ফিরিয়ে দেয় না, বরং অন্যায় যা ভারসাম্যচ্যুত করেছিল তার পুনঃভারসাম্য করে। নেতৃত্ব একটি স্মৃতিসম্পন্ন পদ, গণতান্ত্রিক অধিকারপত্রের অধীনে দক্ষতা দিয়ে পূর্ণ, নিয়ম মেনে আবর্তিত, ছেঁড়াখোঁড়া ছাড়াই অপসারণযোগ্য; দখল করার মতো কোনো সিংহাসন নেই এমন একটি রাষ্ট্র। প্রান্তগুলিও ধরে রাখা: সদস্যতা সীমাবদ্ধ, বহিঃসম্পর্ক নীতিনিষ্ঠ, জরুরি ক্ষমতা আগেভাগে লেখা ও নিজে থেকেই ফুরিয়ে যাওয়া। আর গোটা নকশাটি শেষ হয়, আগের অধ্যায় যেমন দেখিয়েছে, নিজের মৃত্যুগুলির নাম বলে আর সেগুলির বিরুদ্ধে মহড়া দিয়ে। "প্রহরীদের উপর কে প্রহরা দেন" প্রশ্নটির উত্তর এই: কেউ নয়, এবং সবকিছু; কোনো একক প্রহরী নয়, বরং এমন একটি কাঠামো যেখানে প্রতিটি প্রহরীকে দেখে এমন একটি উপকরণ যে ঘুমায় না।

এক নকশা, তিনবার দেখা

সমগ্র দেখলে ত্রয়ীটি তিনটি প্রস্তাব নয়, একটিই নকশা তিন দিক থেকে খতিয়ে দেখা। মূল্যতন্ত্রের অর্থনীতি জিজ্ঞেস করেছে, যে যন্ত্র সম্পদ সৃষ্টি করে তার গলা না টিপে সম্পদ ভাগ হয় কীভাবে, আর উত্তর দিয়েছে সেই পার্থক্য দিয়ে যার উপর গোটা ইমারতটি দাঁড়িয়ে: উপার্জিতকে ছুঁয়ে দেখা হয় না, কেবল অনুপার্জিতই আহৃত হয়; বাজার নিষ্পন্ন হতেই থাকে, আর কেউ তার পরিকল্পনা করে না; খাজনা বয়ে যায় একটি লভ্যাংশে, প্রতিটি জীবনের নিচে ধরে থাকে প্রকৃত সামর্থ্যের একটি মেঝে, উপরে ধরে থাকে একটি ছাদ ও একটি ব্যান্ড, আর পুনঃভারসাম্যকারী ফলাফলের হুকুম না দিয়ে শর্ত সংশোধন করে। মূল্যতন্ত্রের সমাজ জিজ্ঞেস করেছে, এমন একটি রাষ্ট্রে মানুষকে সোজা করে ধরে রাখে কী, আর দশটি অক্ষের পিছু নিয়েছে যাপিত জীবনের ভিতরে, পরিচর্যা, শেখা, অর্থময়তা, আস্থা, জ্ঞানতাত্ত্বিক সাধারণ সম্পদ, সর্বত্র এই জেদ ধরে রেখে যে অন্তর্লোক মুক্তই থাকবে: সংবেদক সমষ্টিগত ও পরিসংখ্যানভিত্তিক, ব্যক্তিগত জীবনের কোনো নিবন্ধন সে কখনোই নয়; রাষ্ট্র টীকা দেয়, কখনো সেন্সর করে না; আর অচালিত অঞ্চলকে চওড়া রাখা হয় সেই জায়গা হিসেবে যেখানে পরের ভালো জিনিসটি, যার পক্ষে কেউ ভোট দেয়নি, জন্ম নেওয়ার সুযোগ পায়। আর এই বই জিজ্ঞেস করেছে, প্রহরীদের উপর কে প্রহরা দেন, আর উত্তর দিয়েছে সনদ আর তার নিচে ঝোলানো সবকিছু দিয়ে।

তিনটির নিচেই চলেছে সেই কয়েকটি অঙ্গীকার, খণ্ড I-এ বিবৃত আর একবারও শিথিল হয়নি। মূল্য দামের চেয়ে বেশি, আর তা চলে দশটি অক্ষ ধরে, কারণ একটি সমাজ তার অর্থনীতির চেয়ে বেশি। ব্যক্তিগত মূল্য বিষয়ীগত, আর রাষ্ট্র অন্তর্জগৎ নিয়ে সমস্ত মিথ্যা নিখুঁততা প্রত্যাখ্যান করে; মূল্যকে শাসনযোগ্য করে তোলে শুভ জানার কোনো শাসকের দাবি নয়, বরং নাগরিকদের নিজেদের ভার-ভোট, যা মূল্যকে শাসনের-জন্য-বস্তুনিষ্ঠ হিসেবে গঠন করে, অর্থাৎ সাংবিধানিক স্ব-শাসন, কোনো দৈববাণী নয়। প্রভাব মাপা হয় কেবল সেখানেই যেখানে প্রমাণ পরিমাপকে সমর্থন করে, আর প্রতিটি ফল প্রকাশিত হয় তার পদ্ধতি, তার আস্থার সীমা, তার উৎসপরিচয় ও প্রতিদ্বন্দ্বিতার পথসহ, যাতে অনিশ্চয়তা রাষ্ট্র যা করতে পারে তার জোর কমিয়ে দেয়, নিখুঁত-দেখতে একটি সংখ্যার পিছনে লুকিয়ে না পড়ে: গণনযোগ্যতা থাকে পরিমাপিত প্রভাবে, যা তথ্য, আর সমষ্টিকরণ থাকে ভোটে, যা একটি বৈধ যৌথ নির্বাচন। আর রাষ্ট্রের গোটা পরোয়ানাটি ধরা আছে একটিমাত্র বাক্যে, যা এই কাজের প্রতিটি খণ্ড শেষ করেছে: সে কাঠামো সংশোধন করে; সে আপনার জীবন পরিচালনা করে না।

শেষ মুদ্রা রূপে আস্থা

কনফুসিয়াসকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল একটি সরকারের কী দরকার, আর তিনি উত্তর দিয়েছিলেন: খাদ্য, অস্ত্র আর জনগণের আস্থা; আর এই তিনটির মধ্যে আস্থাই সবার শেষে ছাড়া হয়, কারণ তা ছাড়া রাষ্ট্রের দাঁড়ানোর কোনো জায়গাই থাকে না। ইতিহাসের প্রতিটি শাসনব্যবস্থাই ওই আস্থাটি চেয়েছে। প্রশ্ন হলো, একটি রাষ্ট্র জামানত হিসেবে কী দিতে পারে।

এই নকশার উত্তরটি কাঠামোগত। একটি রাষ্ট্র আস্থার যোগ্য তখন নয় যখন সে ভালো প্রতিশ্রুতি দেয়, বরং তখন যখন তাকে এমনভাবে গড়া হয়েছে যে বিশ্বাসঘাতকতা কাঠামোগতভাবে কঠিন আর সংশোধন কাঠামোগতভাবে সহজ। এখানে বিশ্বাসঘাতকতা কঠিন, কারণ এমন একটিও আসন নেই যার দখল গোটাটাই তুলে দেয়; কারণ ছাদ বাঁধে আগেভাগে ও নিয়ম মেনে, কখনোই কোনো ব্যক্তির বিরুদ্ধে অস্ত্র হিসেবে নয়; কারণ জরুরি ক্ষমতা নিজের শর্তেই ফুরিয়ে যায়; কারণ যে সিদ্ধান্তকে সর্বজনীন নথি থেকে পুনর্গঠন করা যায় না তা বাতিল; কারণ নিরীক্ষকদের তাঁরা যাঁদের নিরীক্ষা করেন তাঁরা সরাতে পারেন না; কারণ সার্বভৌমত্ব ন্যস্ত থাকে সনদে, এমন একটি নিয়মে যার কোনো মালিক নেই, তাই একটি পদ দখল করে দখলকারী বৈধ কিছুই পান না। সংশোধন সহজ, কারণ ভুলকে প্রত্যাশিত ধরা হয় এবং উপকরণে বাঁধা হয়: মূল্যায়ন পুনর্বিচারযোগ্য, নিরূপণ মানব আদালতের সামনে প্রতিদ্বন্দ্বিতাযোগ্য, ভার একটি সময়সূচি ধরে নতুন করে ভোটে নির্ধারিত, উপকরণ পূর্বনির্ধারিতভাবেই অবসান-সহ, আর রাষ্ট্রের নিজের ভুল-লক্ষ্যগুলি খোলা জায়গায় ভেসে ওঠে, যেখানে সেগুলি সংশোধন করলে কর্তৃত্ব খরচ হয় না, অর্জিত হয়। এই শর্তে আস্থা শাসকদের উপর বিশ্বাস নয়। সে স্থাপত্য থেকে টানা একটি যুক্তিসঙ্গত অনুমান, সেতুটি সম্পর্কে আমরা যে অনুমানটি করি ঠিক সেটিই।

আর তবু নকশা অতিরিক্ত দাবি করতে অস্বীকার করে, সবচেয়ে বেশি করে ঠিক এখানেই। তার নিজের সৎ হিসাব স্বীকার করে যে দৃঢ়প্রোথিতকরণ ততক্ষণই টেকে যতক্ষণ একটি নাগরিক সংস্কৃতি বিশ্বাস করে যে উপার্জিত অলঙ্ঘনীয় আর গণভাণ্ডার কেবল খাজনাতেই সীমাবদ্ধ; চূড়ান্ত স্থিতিকারক ওই বিশ্বাসটিই, আর কোনো যন্ত্রকৌশল তা বানিয়ে দিতে পারে না। একটি সংবিধান বিশ্বাসঘাতকতাকে দামি আর সংশোধনকে সস্তা করতে পারে। সে নিজেকে ভালোবাসা পাইয়ে দিতে পারে না। ওই কাজটুকু জীবিতদের।

সে কী চায়, আর কী দেয়

আর সেই কারণেই নকশার দাবিগুলি কালের উপর এত অসমভাবে পড়ে। একটি প্রতিষ্ঠাতা প্রজন্মের কাছে সে চায় ম্যাকিয়াভেলির জানা কঠিনতম জিনিসগুলি: এমন একটি নতুন শৃঙ্খলা চালু করা যার শত্রু তাঁরা সবাই যাঁরা পুরনো শর্তে ফলেছেন-ফেঁপেছেন আর যার রক্ষকেরা ঈষদুষ্ণ, কারণ মানুষ নতুন জিনিসে বিশ্বাস করে না যতক্ষণ না তা নিয়ে তাঁদের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা হয়। সে ওই প্রজন্মকে বলে বাস্তবে জেতার আগে আইনে তর্কটি জিততে; প্রতিশ্রুতিতে নয়, সীমাবদ্ধ ও প্রত্যাবর্তনযোগ্য পরীক্ষামূলক প্রয়োগে নকশাটি প্রমাণ করতে; পুরনো নামগুলি বয়ে নিয়ে যেতে, নাগরিকেরা এখনও ভোট দেন, আদালত এখনও বিচার করেন, বাজেট নিয়ে এখনও তর্ক হয়, যদিও তাদের নিচের সারবস্তু বদলে যাচ্ছে; প্রতিরক্ষাগুলি শান্ত সময়ে গড়ে তুলতে, সেই সংকটের আগেই যা সেগুলিকে পরখ করবে; আর সবচেয়ে কঠিন যেটি, এমন ব্যবস্থা করতে যাতে প্রতিষ্ঠাতাদের নিজেদের কেন্দ্রীভূত কর্তৃত্ব উত্তরাধিকারসূত্রে হস্তান্তরিত না হতে পারে, যাতে প্রতিষ্ঠাটি নিজের জাতের প্রথম কাজ না হয়ে শেষ কাজ হয়।

পরের প্রজন্মগুলিকে সে দেয় প্রতিষ্ঠার খরচের ঠিক উল্টোটি। এমন একটি লভ্যাংশ যা প্রতিটি নাগরিককে সাধারণ সম্পদের একজন স্থায়ী অংশীদার করে তোলে, আর তার মধ্য দিয়ে সেই নিয়মগুলির একজন রক্ষক করে তোলে যারা ভাণ্ডারটি ভরায়। এমন একটি মেঝে যার নিচে কোনো জীবনকে পড়তে দেওয়া হয় না, আর এমন একটি ছাদ যার ওপারে কোনো সম্পদকে শাসন করতে দেওয়া হয় না। কাজ করার, বাণিজ্য করার, উপাসনা করার, ভিন্নমত পোষণ করার ও আলাদা হওয়ার একটি মুক্ত অন্তর্লোক, সঙ্গে এমন একটি রাষ্ট্র যে শর্তগুলি সমষ্টিতে পড়ে ও সংশোধন করে, আর বাকি সময় আপনাকে একা ছেড়ে দেয়। এমন সব পদ যাদের স্মৃতি তাদের ধারকদের চেয়ে বেশিদিন বাঁচে, যাতে প্রতিটি উত্তরাধিকারে দক্ষতা বাষ্প হয়ে না উড়ে বরং জমতে থাকে। আর এমন ক্ষমতা যা ছেঁড়াখোঁড়া ছাড়াই হাত বদলায়, আজ পর্যন্ত কোনো সংবিধানের দিতে পারা বিরলতম উপহার, আর প্রথম যে জিনিসটিকে ঘিরে এই সংবিধানটির নকশা করা হয়েছে।

স্থায়ী আমন্ত্রণ

এই ত্রয়ী যা চায় না তা হলো সম্মতি। মতবাদটি গড়েই উঠেছে বিরোধের ভিতর দিয়ে; উৎস হলো প্লেটো থেকে অস্ট্রম পর্যন্ত সেই চিন্তকদের নথি যাঁদের প্রত্যেকের আঘাত নকশাকে হয় শুষে নিতে হয়েছে নয় তার জবাব দিতে হয়েছে, আর তার নিজের প্রখরতম সমালোচকদের কাছে তার ঋণ বন্ধুদের কাছে তার ঋণের চেয়ে বড়। প্রকাশের সঙ্গে ওই ঐতিহ্য বন্ধ হয়ে যায় না। আমন্ত্রণটি দাঁড়িয়ে আছে তিন রূপে। সমালোচনায় আক্রমণ করুন: এই বইগুলির প্রতিটি যন্ত্রকৌশল এতটাই স্পষ্ট ভাষায় বলা যে তা নিয়ে তর্ক করা যায়, আর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ পদ্ধতিগত বিবরণটি রাখে, উন্মুক্ত সমস্যাসমেত, এমন জায়গায় যেখানে যেকোনো পাঠক পৌঁছাতে পারেন। বিরোধের ঐতিহ্যে আক্রমণ করুন: এই মতবাদের সবলতম ভবিষ্যৎ অধ্যায়গুলি লিখবেন তাঁরাই যাঁরা এই অধ্যায়গুলিকে ভুল প্রমাণ করার চেষ্টা করছেন। আর সিমুলেশনে আক্রমণ করুন, যেখানে সংবিধানটি প্রতিদ্বন্দ্বী চাপের নিচে একটি নির্বাহযোগ্য শৃঙ্খলা হিসেবে চলে, আর যেখানে প্রতিটি পাঠককে স্বাগত জানানো হয় এই পৃষ্ঠাগুলি যা ধরে রাখবে বলে দাবি করে তা ভেঙে দেখার চেষ্টা করতে। এটি কোনো বাগাড়ম্বর নয়; এ গোটা প্রকল্পটির জ্ঞানতত্ত্ব। যে নকশা অন্তর্ঘাত পেরিয়ে টিকে যায় কেবল সেটিই প্রতিষ্ঠা করার যোগ্য, আর যে নকশা অন্তর্ঘাতকে ভয় পায় সে ইতিমধ্যেই স্বীকারোক্তি দিয়ে ফেলেছে।

তাই ত্রয়ী শেষ হয় সেখানেই যেখানে একটি সৎ প্রকৌশল-প্রতিবেদন শেষ হয়: এ পর্যন্ত বওয়া ভারটুকু বলা হয়েছে, জানা দুর্বল জায়গাগুলি চিহ্নিত, আর পরীক্ষার কাঠামোটি চালু রেখে দেওয়া।

তিনটি বই জুড়ে এখানে যা চেষ্টা করা হয়েছে তা হলো এমন একটি রাষ্ট্রের বর্ণনা দেওয়া যে প্রভুও নয়, প্রভুদের যন্ত্রও নয়: এমন একটি রাষ্ট্র যে মাপে একটি মুক্ত জনগোষ্ঠী কীসের গুরুত্ব আছে বলে জানান, আহরণ করে কেবল তা-ই যা কেউ উপার্জন করেনি, প্রতিটি জীবনের নিচে একটি মেঝে আর প্রতিটি সম্পদের উপরে একটি ছাদ ধরে রাখে, নিজের যুক্তি দেখায়, নিজের সমালোচকদের জবাব দেয়, নিজের জরুরি অবস্থাগুলির মেয়াদ ফুরিয়ে দেয়, আর ক্ষমতা হস্তান্তর করে যেভাবে একটি সুচালিত বাড়ি চাবি হস্তান্তর করে। এমন একটি রাষ্ট্র পিতা নয়, রাখাল নয়, দেবতা নয়; শাসনের পুরনো রূপকগুলি এতে আঁকশি গাড়তে পারে না। সে একটি উপকরণ: মানুষের হাতে একটি সুনির্মিত উপকরণ, যে প্রজন্মগুলি তাকে ধরে থাকে তাদের হাতেই ঘষে-মেজে ও পরিমাপাঙ্কিত, আর তাকে সত্য রাখতে তাঁরা যতটা যত্ন দেন ঠিক ততটাই তার দাম। সে আপনাকে বলে না আপনার জীবন কীসের জন্য। প্রথম বইয়ের প্রথম পৃষ্ঠা থেকে এই শেষ পৃষ্ঠাটি পর্যন্ত তাকে গড়া হয়েছে এই অস্বীকারের উপর যে আপনার চেয়ে ভালো করে সে তা জানে।

সে কাঠামো সংশোধন করে; সে আপনার জীবন পরিচালনা করে না।

মতবাদে

ত্রয়ীর তিনটি খণ্ড হলো মূল্যতন্ত্রের অর্থনীতি, মূল্যতন্ত্রের সমাজ আর এই বইটি; এদের পিছনের সম্পূর্ণ পদ্ধতিগত বিবরণ থাকে ব্যবস্থায়, আর এরা যা কিছু দাবি করে তার স্থায়ী পরীক্ষা চলে সিমুলেশনে।