Une société à laquelle il vaut d'appartenir

La seconde question demandait ce qui tient une personne, et un peuple, debout quand le travail ne discipline plus une vie. Cette conclusion rassemble la réponse, avoue ce qui reste à prouver, et ouvre la route vers la question du pouvoir.

Le Livre I s'achevait à l'intérieur d'une journée de travail ordinaire, car une économie n'est jamais plus réelle qu'un matin vécu en elle. Une société mérite la même épreuve, mais à l'autre bout de l'horloge. C'est le soir à présent : l'heure dans laquelle le salaire relâchait autrefois les gens, fatigués et comptabilisés, leur journée déjà justifiée par le fait d'avoir été vendue. Dans la société que ce livre a décrite, le soir de personne n'arrive pré-justifié. La journée doit avoir voulu dire quelque chose selon ses propres termes, ou elle n'a rien voulu dire du tout. Voilà toute la difficulté, et tout le propos.

Ce que le tissu a tenu

L'Introduction a posé la seconde question et a refusé de laisser la réponse économique en tenir lieu. La Partie I a suivi le fil de la vie ordinaire : une personne lisible par l'État seulement dans l'agrégat, jamais comme un dossier ; des familles délivrées de la peur qui les organisait autrefois, dans un État qui bâtit les conditions des générations sans jamais les commander ; le soin arraché à l'invisibilité et porté au registre, où la décennie qu'une fille passe auprès d'un père qui décline compte enfin pour la contribution qu'elle a toujours été. La Partie II s'est tournée vers l'esprit : l'apprentissage décroché de l'employabilité et rendu à sa fin plus ancienne ; la vie scientifique et cognitive financée comme capacité et non comme produit ; un commun épistémique tenu honnête par l'annotation au lieu de la censure. La Partie III a examiné le lien : la confiance comme axe porteur, la santé civique comme quelque chose qui se pratique plutôt qu'il ne se professe, et la culture sous un axe du sens qui mesure si les buts prospèrent sans jamais présumer de dire lesquels ils devraient être. La Partie IV a marché sur la crête : la pensée libre sous un État qui perçoit, la dissidence et la pluralité abritées dans une zone délibérément laissée non lue, et enfin le catalogue honnête des manières dont tout cela pourrait pourrir, chaque défaillance appariée à sa défense. Aucun de ces chapitres n'a besoin d'être redit. Ce qui a besoin d'être dit, c'est ce à quoi ils s'additionnent.

Ce qui tient un peuple debout

Ils s'additionnent en une réponse quadruple. D'abord, un plancher qui supprime la peur. Non le confort, non l'abondance : la peur physiologique précise de tomber hors d'une vie, celle qui a discipliné les siècles industriels et les a déformés en même temps. Une personne que l'infortune ne peut détruire se tient autrement, négocie autrement et, les anciens moralistes le savaient, juge autrement ; le spectateur impartial d'Adam Smith fut toujours plus facile à consulter le ventre plein. Ensuite, des axes qui rendent visible la contribution invisible. Le salaire ne reconnaissait qu'une étroite bande de l'utilité humaine et laissait le reste, le soin, l'enseignement, la réparation des quartiers et des personnes, dans le noir. Dix axes élargissent l'ouverture ; le vote de pondération remet l'ouverture elle-même à ceux qui vivent dans sa lumière. Troisièmement, une vie civique où l'enjeu est réel. Le vote, dans cet ordre, ne sélectionne pas un gestionnaire tous les quelques années ; il constitue le cadre même de valeur que l'État équilibre, et c'est pourquoi l'apathie a été traitée au dernier chapitre comme une blessure et non comme une humeur. Et quatrièmement, un intérieur laissé libre. L'État perçoit des flux, jamais des âmes ; il annote, il ne censure pas ; il corrige des conditions, jamais des personnes ; et il tient à demeure une zone de la vie hors de sa propre vue, sur l'aveu permanent qu'il ne connaît pas le Bien et ne doit jamais feindre de le connaître. Retirez l'un des quatre et la structure fléchit. Le plancher sans les axes engendre un peuple nourri et sans objet ; les axes sans le vote engendrent le catéchisme d'un dirigeant ; le vote sans l'intérieur libre engendre une tyrannie des sincères. Ensemble, ils sont ce que le salaire était, sans le fouet qu'était le salaire.

Ce qu'elle demande, et ce qu'elle refuse de demander

Toute société est un marché, et celle-ci est singulièrement explicite sur ses termes. Elle demande à ses membres de se présenter pour la constitution de la valeur : voter les pondérations, contester les lectures qu'ils croient fausses, attester honnêtement, tolérer le voisin dont l'épanouissement prend une forme qui leur déplaît. Elle leur demande d'accepter que le non mérité ne leur appartient pas, que le plafond lie même les admirables, et que le cadre corrigera parfois d'une manière qui leur coûtera personnellement. Elle demande, en somme, la citoyenneté, en un sens plus ancien et plus lourd que le sens passeport du mot.

Et elle refuse de demander tout le reste. Elle ne demande pas ce que vous croyez, et ne vérifie jamais. Elle ne vous demande pas d'être reconnaissant ; le dividende est un droit, non une bonté, et les droits ne se facturent pas. Elle ne vous demande pas d'être productif, ni amélioré, ni lisible, ni même raisonnable. Elle ne demande pas à votre famille de prendre une forme particulière, à votre apprentissage de servir un marché, à votre parole de passer d'autre épreuve que celle que fixe tout ordre libre, qu'elle ne fasse pas de tort démontrable. Elle refuse par-dessus tout de poser la question que tout ordre perfectionniste, de la république de Platon à l'homme nouveau fabriqué, n'a pu s'empêcher de poser : qui devriez-vous devenir ? L'État qui perçoit le plus a été bâti, délibérément et à chaque couche, pour être l'État qui présume le moins. Il corrige le cadre ; il ne dirige pas votre vie.

Un mardi

Considérez une femme de cinquante-trois ans, dans une ville moyenne, un mardi sans relief. Elle était répartitrice logistique jusqu'à ce que les systèmes de routage n'aient plus besoin d'elle, ce qui l'a effrayée pendant environ un an, il y a dix ans, et ne l'effraie plus depuis ; le dividende arrive comme arrive l'eau, sans qu'on le remarque. Elle passe la matinée avec son père, qui perd ses mots. C'est dur, et c'est à elle, et ce n'est pas invisible : le soin qu'elle donne s'enregistre, dans l'agrégat, comme une part de ce que sa société compte comme sa richesse, et les services de répit qui le rendent supportable existent parce que l'axe du soin a rendu la charge lisible avant qu'elle ne la brise. À midi, elle enseigne la navigation astronomique à la maison d'apprentissage du quartier, une compétence sans la moindre employabilité, à onze personnes qui la veulent pour onze raisons. L'après-midi, elle marche jusqu'à la salle civique, parce que la ronde de pondération est ouverte et qu'elle a des vues : elle pense que l'on se repose trop sur l'axe écologique et le dit, au procès-verbal, dans la délibération qui nourrira le vote. Une annotation de l'État sur une affirmation qu'elle avait partagée la semaine passée s'est révélée juste, ce qui l'agace, et elle le dit aussi. Le soir, elle va là où l'État ne va pas : une arrière-salle, un projet, une compagnie d'amis occupés à quelque chose de non lu, de non noté et de non expliqué, qui peut être une chorale ou une hérésie ou les deux. Personne ne le lui demandera jamais. Puis elle rentre chez elle en passant devant les fenêtres éclairées de gens qu'elle ne connaît pas mais dont elle n'a pas peur, ce qui est, si l'on comprime ce livre entier en une seule ligne, la forme visible de tout ce qu'il a soutenu.

Les paris ouverts, et la route vers le pouvoir

L'honnêteté pour finir, comme toujours. Cette société repose sur des paris qu'elle ne peut pas encore prouver. Le plus profond est le sens : le dessein peut abolir la peur, financer la culture, élargir la reconnaissance et déblayer le terrain, mais il ne peut pas synthétiser une raison de vivre, et il se joue tout entier sur la croyance que des gens libres, sans peur et mutuellement visibles feront pousser la leur. Le deuxième est la durabilité de la retenue : savoir si la zone non orientée et l'intérieur libre peuvent survivre à des générations de majorités bien intentionnées et à des capteurs toujours plus puissants, question à laquelle la Charte répond sur le papier et à laquelle seul le temps répond en fait. Le troisième, elle l'hérite du Livre I : que le mérité et le non mérité puissent réellement être tenus séparés sous la pression. Ces paris sont posés au grand jour, éprouvés en simulation avant de l'être sur des vivants, et gardés par les défenses du dernier chapitre ; mais un pari posé honnêtement reste un pari, et le lecteur devrait fermer ce livre en le sachant.

Une question demeure, et c'est la plus ancienne. Un plancher, un vote, une Charte, un intérieur laissé libre : tout cela présuppose que le pouvoir qui perçoit et qui équilibre est lui-même constitué, retenu et révocable, que l'instrument se tient au-dessus du peuple et qu'aucune personne ne se tient au-dessus de l'instrument. Le Livre I a rebâti l'économie ; ce livre a rebâti le contrat social dans lequel l'économie s'insère. Ce qu'aucun des deux n'a encore fait, c'est regarder l'État lui-même dans les yeux : qui détient la charge, qui surveille les surveillants, comment le pouvoir est accordé, divisé, audité et repris. Telle est la charge du troisième livre, L'État de l'Axiacratie.

Voici donc la réponse à la seconde question, à la fin aussi brève que la question. Ce qui tient un peuple debout quand le travail ne le fait plus est ce qui le tenait avant que le travail fût inventé et sous lui depuis toujours : compter les uns pour les autres, et être libres. La société décrite dans ces pages ne crée ni l'un ni l'autre. Elle retire, une à une, les peurs, les cécités et les présomptions qui leur ont barré la route, puis, le plus dur pour tout État jamais bâti, elle s'arrête. Une société à laquelle il vaut d'appartenir n'est pas celle qui donne une vie à ses membres. C'est celle qui finit par s'écarter des vies que ses membres ont toujours essayé de vivre, et qui monte la garde à la porte pendant qu'ils les vivent.

Dans la doctrine

Le substrat de valeur sur lequel repose ce livre est exposé dans Valeur et les limites inviolables dans la Charte ; l'arc complet de l'argument, de la rupture aux problèmes ouverts, court à travers le Système, et le sol économique sous lui est L'Économie de l'Axiacratie.